Приезжий первым делом в зале прилета столичного аэропорта "Рузине" видит огромный плакат: "Добро пожаловать в страну Антонина Дворжака, Альфонса Мухи, Франца Кафки и пива "Пльзень!". На подъезде к Влтаве с рекламного щита его поясной портрет протягивает руку к Карлову мосту, призывая всех на пражский международный марафон. Тут же несколько строк из рассказа "Дети на шоссе": "Мы бежали рядом друг с другом, некоторые держались за руки... ". Кафка там пишет о противоречивых ощущениях привыкшего к одиночеству мальчишки в несущейся неизвестно куда толпе.
Узкие улочки Еврейского города в историческом центре Праги забиты туристами и сувенирными лавками. Здесь продаются матрешки, лампы-ночники, блюдца и кружки с рисунками. А вот его портрет колышется в такт движения могучей спины на майке, которую надела на себя дородная австралийская дама.
Здесь же рядом, на улице Широкой, можно зайти в кафе под названием "Франц Кафка". Но лучше не надо - вас обманут. Майка официанта, чашки, салфетки, пакетики с сахаром - отовсюду смотрят грустные черные глаза писателя. На стенах старые фотографии, связанные с его жизнью. А дальше висит табличка с надписью: "В этом доме в 1883 году родился Франц Кафка" - точная копия той, что украшает дом возле костела Святого Николая на площади Старого города, где действительно в то время жила семья будущего писателя.
Можно привести еще немало примеров спекуляции на имени человека, которое мало кто знал при его недолгой и замкнутой жизни. Сейчас оно известно очень многим, несмотря на то, что дочитать до конца роман "Замок", не говоря уж о том, чтобы осилить его "Дневники", дано не каждому.
Спекуляции и эксплуатация имени писателя вызывают категорическое осуждение у хранителей его наследия и ценителей творчества писателя-философа. Как полагают директор "Центра Франца Кафки" Милена Масакова и переводчик собрания его сочинений с немецкого языка на чешский Йозеф Чермак, - не вина, а беда наших людей, что не способны оценить Кафку. Но пусть хоть чаще встречают его имя: может статься, заинтересуются и его книгами.
Закон об авторском праве в Чехии разрешает свободно использовать и печатать тексты писателя по истечении 70 лет со дня его смерти. Выходит, даже те, кто лепит его имя на заколки для волос или на очередное средство для похудания, отвечают только перед своей совестью. Но есть и немало вполне достойных, можно сказать, полезных примеров популяризации имени Кафки.
Нашему читателю, который любит литературу и попадет в Прагу, советую, например, зайти в кафе "Арко", где некогда сиживал в углу "пражский немец" и "что-то писал, а что, никто не знает". Как вспоминает автор книги "Из жизни авангардистов" Карел Гонзик, окружающим казалось, что он "несет на своих плечах все угрызения совести человечества". Сидел он, впрочем, недолго, так как надо было спешить на работу, которую Кафка ненавидел, потому что она отрывала его от бумаги и пера.
Эта работа - полугосударственная страховая компания размещалась рядом, в доме, где находится сегодня частная гостиница "Меркур". Недавно здесь установлен бюст Кафки работы известного скульптора Никоса Армитидиса. К бару примыкает книжная лавка, где можно почитать и купить книги писателя на нескольких языках. Гостиничный номер 214, где был кабинет Кафки, после реставрации в стиле той эпохи будет бесплатно принимать лауреатов международных литературных премий его имени.
Одним из тех, кто снисходительно воспринимает рекламу, построенную на имени Кафки, оказался скульптор Ярослав Рона. Он не скрывает своего преклонения перед гением чешско-немецкой литературы, его жизнью и творчеством. Не случайно, что он и стал победителем международного конкурса на памятник Кафке. Установка памятника, а он вознесся на четыре метра, перед родным домом писателя задержалась из-за наводнения в августе прошлого года.
И, наконец, последний пример уважительного отношения к имени и творчеству писателя показали россияне - издатель Валерий Степанов, работающий в Праге, и художник Александр Простов-Покровский из Казани, совместно сделавшие красочный альбом на нескольких языках "Франц Кафка в картинах художника". К сожалению, основной тираж книги погиб при наводнении.
Три года назад, будучи уже зрелым мастером, Александр Простов-Покровский привез в Прагу несколько своих картин и получил за них Золотую медаль Европейского круга "Франц Кафка". Тогда и возникла идея создать альбом, где живописные работы Александра сопровождаются пространными комментариями из произведений писателя, который сам горько сетовал на то, что не умел рисовать.
Художник, по оценке президента Европейского круга профессора Мирослава Кливара, сумел понять "жестокие видения Кафки и его отчаяние одиночества". Он побуждает нас покончить с тем, что больше всего ненавидел писатель, - с равнодушием. Представляя книгу дипломатам и журналистам, посол России в Чехии Игорь Савольский справедливо отметил, что отныне к трем основным измерениям наследия Кафки - немецкому, еврейскому и чешскому - добавилось еще одно - русское.