УЧАСТКОВЫЙ И КАРТОШКА

Мой приезд в Кимры Тверской области совпал с двумя событиями в жизни участкового Бориса Петровского. Во-первых, в этот день он получил новое, майорское удостоверение личности. А во-вторых, ночью на его участке, в селе Печетове, ограбили магазин. Ущерб по деревенским меркам крупный - добра увели на 70 тысяч рублей. Для вывоза ворам потребовался целый грузовик.

Ограбление случилось как раз в ночь, когда Борис Викторович дежурил по УВД. И потому он по горячим следам уже успел там побывать - примчался с опергруппой. Никого не застали, но первичные следственные действия провели. Тщательно все осмотрели, опросили продавщицу, соседей. И поехали заводить уголовное дело.
А поскольку место преступления - это участок Петровского, то через несколько часов мы с ним и его коллегой с соседнего участка Иваном Смирновым вновь катим на "уазике" по тряскому районному тракту в то самое Печетово.
СЫЩИК, ИСПОВЕДНИК, ТРУПОВОЗ
По дороге старший участковый инспектор Борис Петровский рассказывает о службе и о себе. В его округе - 50 деревень. Служебный "уазик" получил меньше года назад. Повезло: дали как лучшему. Правда, на двоих со Смирновым. А все предыдущие десять лет - ни мотоцикла, ни велосипеда.
- Я тут и сыщик, и исповедник, и труповоз в одном лице, - поясняет Петровский. Что бы ни случилось на участке - звонят домой. Хорошо, сейчас есть машина. А раньше и на свои деньги приходилось нанимать транспорт, чтобы отвезти тело в морг. Что делать, это тоже входит в мои обязанности. Самоубийца ли, замерзший ли путник - мои заботы...
Кстати, сотовый телефон деревенскому шерифу не положен - денег на это нет. А нужда в нем часто острая. Случись несчастье в глухой деревне - ни подмогу вызвать, ни доложить. Машина-то есть, а деньги на бензин практически не выделяют. Ищи где хочешь.
- Чем отличается деревенский криминал от городского?
- "Бытовуха" здесь тоже на первом месте - от семейных скандалов до убийств по пьянке. Но есть и специфика. Воровство - пожалуй, самая большая головная боль. Колхозы и совхозы обанкротились, работать негде. Кто-то из жителей идет в лес по грибы-ягоды, чтобы продавать дачникам. А кто-то по чужим дворам шарит. Еще лес расхищают. Одно из недавних дел: "застукали" мужика с машиной кругляка, а он говорит: не рубил на запрещенной делянке и все тут. Пришлось ехать в лес, спиливать в качестве вещдоков несколько "блинов" у пеньков...
- Вы в своей округе всех знаете. Наверное, сложно разбираться с близко знакомыми?
- Не без того. В одном из сел сохранился совхоз. Все уже забыли, когда там выдавали зарплату. А народ все равно на работу ходит: "Может, сгодится для стажа". Как-то днем директор совхоза встречает в селе тракториста. Стал орать: "Почему, бездельник, так рано домой с поля?" Трактористу обидно стало. Работал без обеда, норму выполнил, а солярка кончилась. Директор же никак не угомонится. Мол, не твое дело рассуждать, марш назад, в поле! Механизатор - мужик солидный, косая сажень в плечах, не выдержал да и заехал начальнику. Но маленько не рассчитал - сломал челюсть. Приехал я разбираться. Провинившийся - сорокалетний трудяга, прекрасный семьянин, отец двоих детей, куча грамот еще за советские годы. Чего, спрашиваю, так рассвирепел? Обидно стало, говорит, ты же меня знаешь: сидим без зарплаты, я от работы не бегаю, а он унижает, лодырем обозвал.
Петровский пошел к директору совхоза, предложил помириться. Но тот уперся: "Ни за что!" Так и пришлось, скрепя сердце, заводить уголовное дело. Механизатору суд дал год условно. И еще постановил выплатить 5 тысяч рублей директору "за моральный ущерб". Но подсудимый их до сих пор не заплатил - нечем. Зарплату-то ему директор не выдает.
КОНТИНГЕНТ
Каждое лето население в полусотне подопечных деревень изрядно увеличивается за счет дачников. А постоянных жителей все меньше. Глава администрации Печетовского сельского округа Наталья Шкурдина выдает статистику: "Последние годы на одного родившегося - до 10 умерших. Кто от водки, кто подорвал здоровье в зоне, кто просто от старости. Через некоторое время ни участковому, ни администратору тут уже не с кем будет работать..."
Но пока блюстителю порядка заняться есть чем. Практически каждый четвертый взрослый ранее судим. По дороге заехали в деревню Петухово. Оказалось, нет там ни одного дома без бывшего сидельца.
- Чем же сейчас живут?
- Подсобным хозяйством, если не пьют и не ленятся. За грибами, черникой в лес ходят. А кто-то ворует. Раньше в деревне на дверях вообще замков не было. Теперь же собралась бабуля на 15 минут в магазин за хлебом - не уйдет, пока не накажет соседке в три глаза смотреть за подворьем. Самое досадное - молодежь в криминал уходит.
В другой деревеньке зашли в дом, где живет семья, приехавшая из Белоруссии. Мать и трое сыновей. Борис Викторович знает их с первого дня. Дома оказался средний - Иван. Ему 23, и успел уже два раза отсидеть за воровство.
- Где остальные братья?
- Старший, 25-летний, отбывает срок. Дачи "чистил". А младший, ему 15, ушел с матерью в лес за черникой.
- Что у вас сегодня на обед будет?
- Не знаю пока. Есть немножко риса, придумаем.
С контингентом сложностей хватает. Увы, часто получается, что у представителя власти руки коротки. К примеру, отловил злостного самогонщика. Посадить его нельзя, можно только административно наказать. Скажем, штрафом в 500 рублей. Но деревенский самогонщик нигде не работает. Значит, и на штраф у него - где деньги? Заколдованный круг...
СЕМЬЯ И ШКОЛА
Сюда, в Кимрский район, семья Петровских приехала с Украины больше десяти лет назад. Убегали от чернобыльского лиха. Поначалу ни жилья, ни работы. Будущий участковый, как и жена, раньше были специалистами по культпросвету. А тут предложили: "Хочешь жилье? Иди в пастухи". Что делать? Согласился. Дали две комнаты в единственной на все село ободранной пятиэтажке. Пастухом пробыл больше года. Потом, когда все утряслось, попросился в милицию. Взяли. Может, помогло то, что перворазрядник по боксу.
В милиции начинал с самой низшей ступени. За 10 лет стал лучшим. Снимок на Доске почета в Тверском УВД. Отучился заочно в университете. Майора вот получил, а это - высшее звание для его должности.
Все хорошо. Но каждый раз, когда участковый поздно вечером возвращается домой, у него начинается новая головная боль: как выжить? Петровский тут же спохватывается: "Поймите, я не жалуюсь. Зарплата у меня, как у ветерана, по деревенским меркам вроде бы и неплохая - на круг 6 тысяч. (У большинства его коллег - и 4 тысяч не наберется.) Жена подрабатывает - тысячу в месяц приносит".
Однако выбраться из нищеты только на эти деньги семье, где растут трое ребят, сегодня практически невозможно. Даже в селе. Считайте сами. Младший, Илья, в этом году пойдет в первый класс. Только на то, чтобы купить ему школьную одежду, обувь, учебники - минимум 3 тысячи рублей. Средний, Богдан, учится в медучилище. Хочешь не хочешь, а 8 тысяч в год за обучение отдай. Старший, Виктор, поступил в Тверской филиал Московского университета МВД, продолжит милицейскую династию. Он, правда, уже сам стипендию получает, но молодому человеку много на что денег надо, хоть у родителей и не просит. Всем на одежду, на обувку, на пропитание, за свет, газ, телефон заплатить... Как ни крути, а должностной оклад главы семьи не обеспечивает даже минимальных расходов. Хоть иди с пистолетом на большую дорогу. "Я бы, может, и пошел, - шутит хозяин, - да только вот брать у большинства селян нечего". Без картошки со своего огорода не продержаться.
До 2002 года сельский участковый имел целый набор льгот: 50 процентов оплаты за квартиру, столько же за телефон, газ, электричество, детсад. Потом льготы убрали. А к зарплате добавили с гулькин нос. Любой участковый скажет: "Кому только от этого стало лучше?"
Несколько лет подряд семья как многодетная получала пособие на ребенка - 70 рублей в месяц. "Деньги небольшие, но у нас нелишние, - говорит Любовь Владимировна. - Перед новым годом я, как всегда, собрала все справки о зарплате, о составе семьи и прочее. Прихожу в отдел соцзащиты, а там говорят: "Вам уже не положено" - "Почему?" - "Потому что в прошлом году ваш муж получал на 11 рублей больше нормы".
К слову, меня пригласили переночевать в семье участкового. Я не остался: в полученной еще в бытность пастухом квартирке только бочком ходить. Мальчики до сих пор спят все на одной двухъярусной кровати, а тут еще мама к Борису Викторовичу с Украины в гости приехала.
...Вот и Печетово. Спешиваемся с "уазика", подходим к сельмагу. "Они на машине приехали, - озабоченно вздыхает майор, - вот следы от колес. Зашли с тыльной стороны, выдрали решетку в окне, погрузили добро и увезли. Куда, спрашиваете, пойдет столько товара? Возможно, продадут. А то и отправят как матпомощь браткам в зону, "на подогрев".
Сельские магазины - лакомый кусок для грабителей. Поначалу разбираться в подобных преступлениях поручают и следователям, и сотрудникам угрозыска. А затем все, как обычно, сходится на участковом. С него весь спрос. Его и будут песочить за то, что преступление не раскрыто. Какие современные возможности для розыска? Голова, ноги да "макаров" на поясе. Его давно уже приглашают на работу в город. Не хочет: "Здесь привык, на свежем воздухе".