- Сергей Петрович, как давно вы обитаете на Арбате?
- Со дня своего рождения -16 апреля
- Сергей Петрович, как давно вы обитаете на Арбате?
- Со дня своего рождения -16 апреля 1941 года. Я родился на углу Денежного и Сивцева Вражка. Жили в коммуналке, было...26 соседей. Но отец говорил: "Как же хорошо живем!" В войну он шоферил, потом стал профессиональным охотником, мать была стеклодувом - такая вот чисто мужская профессия. Дом, в котором я родился, довольно известен. В нем жили архитекторы, писатели, а после войны его отдали работникам типографии Сытина. Кстати, эта типография стала первым рабочим местом Сергея Есенина. Его первая жена Анна Изряднова жила в этом доме, и Есенин часто приходил сюда навестить сына Георгия.
- Вы всегда мечтали стать актером. Хотели прославиться?
- Вопрос этот как- то очень давно мне задал Сергей Герасимов, мой педагог во ВГИКе. Я тогда ответил, что очень хотел в детстве, чтобы моя фамилия огромными буквами была написана на заборе. Он хохотал долго, но мою искренность оценил. Как киноартист, я впервые встал перед камерой в 6О-м.
Снимался у Герасимова, Митты, Михалкова, Бондарчука, Кончаловского, Ордынского, Шукшина. Потом были встречи с Эдиком Стрельцовым, Булатом Окуджавой, Володей Высоцким, Геной Шпаликовым. Все они происходили в этом доме. Шукшин, у которого долго не было угла, ночевал у меня часто, пока не получил крохотную квартирку в Свиблово.
- Сколько же ролей вы сыграли?
- Начнем с того, что как режиссер снял 17 картин. А актерских работ сейчас около 150. Режиссеры часто видели меня в роли солдата. Причем непременно рядового и в окопе. Правда, однажды сыграл роль генерала. И пошел на повышение - полководец Михаил Фрунзе, маршал Ворошилов.
- А самого себя играть приходилось?
- В фильме "Журналист". Там были роли, специально написанные Герасимовым для меня и Гали Польских. Он ухватился за наши способности импровизировать, это такое великое дело - импровизировать, и мы оправдали его доверие, хотя это была моя первая роль в кино.
- А какая роль самая любимая?
- Есенин в фильме Сергея Урусевского "Пой песню, поэт". С тех пор образ поэта сопровождает меня всюду. Погружаясь в самую глубину мира есенинской поэзии, снимаясь в родных местах поэта, не влюбиться в этого человека было просто невозможно. Он прожил очень короткую жизнь, пролетел, как комета, озарил все вокруг и сгорел, а его стихи светят нам до сих пор. Теперь вам понятно, почему здесь, в этом доме, в этой квартире мы открыли Есенинский культурный центр? Между прочим, эту квартиру я обнаружил довольно поздно. В своих воспоминаниях Анна Изряднова упоминала маршрут, по которому ходила домой. Я сначала чисто интуитивно вычислил, что она шла в сторону моего дома. Обратился в наш жэк, навел порядок в архиве и, проведя безвылазно там дня четыре, обнаружил адрес жены Есенина - Сивцев Вражек, дом 42, кв.14. Пять лет назад здесь еще зияли руины, не было даже стула, на который можно было присесть. Уже после ремонта провалились полы, место очень сырое. Сейчас в нашем центре около четырехсот предметов, которые поступают из есенинского времени разными путями. А вот моя гордость - бокал Есенина! Он стоял у Айседоры Дункан, и Есенин не расставался с ним три года, не хотел пить ни из чего другого. Вот его бритвенный прибор - помазок, зеркальце, чашечка. А у этой керосиновой лампы просто мистическая история! Привезли как-то ко мне на дачу в Переделкино песок для строительных работ. Я взял лопату, копнул и наткнулся на что-то твердое. Вытаскиваю: ба, лампа! А вот теперь, внимание! Сравните, старая открытка из дома-музея в Константиново, на ней его стол и лампа. Точно такая же! Не исключено, ее одни и те же руки делали. В Москве на Есенина было заведено несколько уголовных дел. За ним шла охота. Обвиняли его практически в одном и том же - антисемитизме. Хотя у меня есть документы, свидетельствующие об истинно уважительном отношении поэта к человеку любой национальности. Вот самые последние приобретения: дело Есенина, ордер на арест, анкета, протокол допроса, повестка в суд и заключение с автографом Ягоды. Это 1923 год. У поэта взяли подписку о невыезде. А вот документ о реабилитации, 68 лет он пролежал в земле, а реабилитировали Есенина только в октябре 1991 года. В июле 1925-го он заключил договор на свой трехтомник. Это было делом всей его жизни! Он очень хотел дожить до выпуска полного собрания своих сочинений. Что он одного месяца не мог подождать? Зачем ему было вешаться? Первый том появился сразу после гибели. А в феврале вышли остальные два... Вот вам и факт к его таинственной смерти.
Последний раз Есенин был в этой квартире за четыре дня до нее. Курил, рвал какие-то бумаги и сжигал их в печке. Он курил сигареты "Сафо". Эта пачка, кстати, сохранилась.
- Сергей Петрович, вас очень трудно застать дома. Но когда появляется свободная минутка, кроме центра, чему еще отдаете предпочтение?
- С детства увлекаюсь марками. Рядом с моим домом тогда построили здание МИДа. Я дворнику помогал мести мостовую от снега, за это он отпирал сарай, куда выбрасывали из МИДа всю корреспонденцию. Я отрывал от конвертов уголки, засовывал во все карманы, дома отпаривал, распрямлял пинцетом - и за два года собрал уникальную коллекцию. Вот откуда ко мне пришел опыт коллекционирования - из раннего послевоенного детства. И когда уже приступил к созданию центра, то уже был коллекционером с опытом. А так... люблю попеть, порисовать. Только самая моя большая любовь - кино.
- И оно вас любит. Год назад вы получили главный приз за мужскую роль на кинофестивале "Созвездие".
- Да, за фильм "Классик". Этот приз почетен тем, что он - от коллег. От своего брата-артиста. Чтобы тебя оценили коллеги и признали лучшим из своих - это дорогого стоит.
- Расскажите, как вы познакомились со своей женой Екатериной Ворониной.
- Познакомились с ней во ВГИКе. Я долго ухаживал, не сразу эта крепость сдалась мне на милость. Кстати, Катя очень мне помогает в самом главном деле моей жизни. Она является исполнительным директором центра. Растим взрослого сына Никанора, который скоро собирается жениться.
- Ваш герой из фильма "Завтра была война" говорит такие слова: "Мужчина должен всю жизнь любить свою мать и мать своих детей..."
- С этой пламенной речью я, по фильму директор школы, обращался к детям. А в жизни... Думаю, что вся мировая литература на этом бы и закончилась. Не было бы "Дамы с собачкой", "Анны Карениной", рассказов Бунина. Не было бы всеми любимого жанра "роман"... В молодости влюбленность посещала меня часто: вошел в трамвай, увидел девушку - влюбился. Проехал остановки три, вышел - уже разлюбил. С возрастом любовь предполагает отдачу, ведь чем больше отдаешь, тем больше приобретаешь. Женщин считаю более цельными натурами в силу своей женской природы, мужчины же по жизни расплескивают себя больше. У женщины в жизни более серьезная миссия: продолжать род, хранить очаг, растить детей. Мужчина - больше экспериментатор. Когда жених бреется в день свадьбы, а невеста надевает подвенечное платье, то, конечно же, оба настроены на гармонию и думают только о счастье. Гармония в браке - вещь обязательная.
- Какие еще ценности для вас важны?
- С возрастом начинаешь думать о том, что прожито, как прожито, где кого обидел, где неправильно поступил, где позавидовал. Стараешься освободиться от мишуры и глупости. Видите ли, профессия актерская все-таки предполагает не только очарование, но и скорое разочарование. Кто проще всего поддается розыгрышам? Актеры. Они верят всему - только скажи им доброе слово.
- Сергей Петрович, ну и последний вопрос. Что душу-то согревает в грустную минуту?
- Дело, которым занимаюсь. Настоящее мужское дело. Если бы я только предполагал, через что мне будет суждено пройти, через сколько инстанций, организаций, регистраций: префектура, БТИ, пожарная охрана, мэрия... - я, может быть, и струхнул бы. Безумству храбрых поем мы ведь песню! Вот уж не думал, что так тяжело будет. Видимо, во всем этом сыграла чисто кинематографическая привычка - начал сниматься - иди до конца. Тут как в марафоне. Надо бежать до конца. Но должен вам сказать, что забег мой еще не кончился... А душу мою согревают великие люди - художники, поэты. Откроешь того же Есенина или Пушкина, прочтешь - и на душе становится так легко. Так жить после этого хочется!