В город Кульяакан я приехал после полудня, и мой знакомый местный журналист Хорхе Кайседо сразу же повел меня знакомить с достопримечательностями. Прежде всего мы направились к небольшой часовне в центре города. Часовня как часовня, но на традиционном месте, где должна располагаться икона с ликом Иисуса Христа или какого-либо святого, - бюст усатого мужчины в белой рубашке с красным платком на шее. Алтарь в его честь украшен драгоценными камнями. В часовне у входа нас встретил церковный смотритель, удивительно похожий на запечатленного в бюсте "святого". Поймав мой недоуменный взгляд, Хорхе, улыбнувшись, объяснил: "Для тебя это экзотика, а для многих жителей нашего города и штата часть жизни и... веры". И рассказал историю о появлении этой часовни.
Она воздвигнута в честь легендарного мексиканского Робин Гуда - известного в начале прошлого века и действовавшего в этих краях разбойника, некоего Хесуса Мальверде. Согласно легенде, он грабил только богатых и жадных, а награбленное щедро раздавал беднякам. Власти назначили за его поимку приличное вознаграждение, и один из близких друзей Мальверде не устоял перед искушением и выдал разбойника властям. Мальверде приговорили к смерти и в назидание всем повесили на дереве в центре города. Тело разбойника висело на дереве в течение нескольких дней. Вот тогда-то среди бедных людей Кульяакана и родилось поверье, будто на третьи сутки душа Хесуса обрела божественность.
К месту, где он был казнен, приходили молиться, просить его помощи и заступничества. И что удивительно, нередко у просящих его помощи дела начинали идти хорошо. Появился обычай: в благодарность за каждое "чудо" приносить к подножию креста, установленного на месте гибели Мальверде, камень. Со временем таких камней накопилось множество, и это только подогревало миф о "чудодейственных способностях" казненного разбойника.
Два десятилетия назад местные власти невольно поспособствовали росту популярности "святого" Мальверде, распорядившись возвести на месте его казни здание правительства штата. Протесты поклонников "благородного разбойника" оказались настолько мощными, что его могилу были вынуждены сохранить и лишь перенесли на несколько метров. Теперь она находится по соседству с главным административным зданием города.
А спустя несколько лет культ Мальверде обрел новые черты. Объявился некий Элихио Гонсалес, который утверждал, что спасся от неминуемой смерти благодаря "покровительству" Мальверде и провозгласил, что отныне посвятит свою жизнь прославлению легендарного разбойника. Он самовольно назначил себя смотрителем могилы мексиканского Робин Гуда и начал с того, что стал собирать пожертвования с приходивших на могилу разбойника. По его словам, именно на эти деньги он построил нынешнюю часовню, которая по роскоши может поспорить с известными в стране католическими соборами.
Гонсалесу принадлежит и авторство в создании бюста разбойника, внешность которого подзабыли даже старожилы штата. К такой пикантной детали, как почти полное сходство "святого Мальверде" с хранителем часовни, посетители относятся философски. Впрочем, они никак не реагируют и на налаженный Гонсалесом бизнес на "святом разбойнике": за короткое время он наводнил магазины и рынки штата медальонами и свечами, "освященными" у алтаря в честь Мальверде.
Злые языки утверждают, что само появление в этих местах Гонсалеса и быстрый расцвет его бизнеса объясняются финансовой поддержкой мексиканской наркомафии, которая избрала Мальверде своим "святым" покровителем. В последнее время часовни и алтари в честь Мальверде наводнили штат Синалоа. Его бюсты в обрамлении цветов, как утверждают представители полиции, наркомафия устанавливает на плантациях марихуаны и монументальных кладбищенских склепах, в которых покоятся ушедшие в мир иной мексиканские наркобароны.