КТО ВЫ, ДОКТОР ШИПМАН?

Британия потрясена. Первые полосы всех крупнейших газет украшает фотография интеллигентного бородатого доктора, которого называют самым страшным убийцей за всю историю Великобритании. И не мудрено: 54-летний врач Гаральд Шипман признан виновным в убийстве 15 своих пациентов и проведет в тюрьме оставшуюся часть своей жизни.

Впрочем, это, кажется, еще цветочки. У полиции есть доказательства еще как минимум 23 совершенных им убийств, а "Гардиан" и "Дейли телеграф" называют предположительную цифру - 150. Не исключено, однако, что следователи так никогда и не узнают, сколько человек убил этот "добрый доктор".
Все жертвы Шипмана - пожилые больные женщины, которых он убивал "на дому" инъекцией смертельной дозы диаморфина, в просторечье - героина. Сценарии убийств удивительно похожи. Пожилая одинокая женщина из района Гайд в Манчестере чем-то заболевает (к примеру, гриппом) и приглашает домой участкового врача. Но почти сразу после визита доктора Шипмана больная умирает.
81-летняя вдова Мария Вест почувствовала себя плохо и обратилась за помощью 6 марта 1995 года. В момент приезда врача в доме находилась и ее подруга, но Шипман не заметил ее и, пройдя в комнату к больной, быстро сделал ей инъекцию. После этого, по словам подруги, наступила тишина. Обнаружив в доме постороннюю, доктор растерянно прошептал, что больная умерла. Он не сделал попытки принять какие-нибудь меры, не вызвал неотложку. 67-летняя Ирен Тернер пригласила Шипмана 11 июля 1996 года в связи с сильной простудой. Выйдя от нее, врач сказал соседке, что выписал женщине направление в больницу. Но когда соседка вошла в дом, Ирен уже была мертва. Почти так же отправились в мир иной и десятки других старушек. Одна пациентка умерла прямо на приеме у Шипмана. Предпринятая следственными органами эксгумация показала, что во всех телах присутствовали большие дозы наркотика.
Правда, тела некоторых женщин исследовать не удалось, ибо по настоянию доктора Шипмана они были кремированы. Кстати, именно в связи с этим и возникли первые подозрения. По британскому закону для кремации необходима санкция двух врачей. В таких случаях Шипман обращался за помощью к доктору с соседнего участка Линде Рейнольдс. Поначалу это казалось ей рутинной процедурой, но в 1998 году доктор Рейнольдс встревожили необычно высокие цифры смертельных случаев на участке Шипмана. Она обратилась в медицинские органы, и по их просьбе делом занялась манчестерская полиция.
Однако расследование было проведено на удивление поверхностно. Медэксперт ограничился лишь чтением составленных Шипманом историй болезней. А они выглядели вполне пристойно. Следователи даже не удосужились переговорить с родственниками умерших, не опросили свидетелей. Вскоре дело было прекращено за отсутствием улик, и доктор Шипман продолжил свою чудовищную практику. За два следующих года он отправил на тот свет еще десяток пожилых пациенток.
Сегодня многие задаются недоуменным вопросом: как могли въедливые британские полицейские с такой легкостью "выпустить" Шипмана? Как вообще мог врач, работающий на глазах у стольких людей, безнаказанно вести свою убийственную игру?
Официальные лица дают сейчас единственный ответ: Шипман обладал непререкаемым авторитетом среди жителей Гайда. Его не просто уважали как врача, его любили как доброго, отзывчивого человека. Доктор был известен в округе как прекрасный семьянин, заботливый отец 4 детей и любящий муж (еще несколько дней назад, находясь в следственном изоляторе, Гаральд писал романтические стихи жене). Чтобы отметить свое 50-летие, Шипман был вынужден снять в 1996 году целый ресторан - так много народу хотело прийти поздравить "дорогого доктора"!
А между тем биография Шипмана отнюдь не идеальна. Уже на заре своей медицинской карьеры он был уличен в том, что воровал из клиники болеутоляющие средства с наркотическими добавками. В 1975 году он был судим за 82 случая подлога и хищения лекарственных препаратов. По сути дела, он уже тогда был отпетым наркоманом. Но приговор был очень мягким: всего 600 фунтов штрафа. Как объясняют теперь эксперты, 25 лет назад присвоение врачами наркотических препаратов и даже использование их в собственных целях не было чем-то необычным и не рассматривалось как серьезное преступление.
Теперь следователей поразило, что Шипман умудрился так долго быть вне подозрений. Ведь он был совершенно некомпетентным убийцей, оставившим массу следов и действовавшим импульсивно и нерасчетливо. Лишь совершенно неуклюжая попытка подделать завещание убитой им богатой вдовы привлекла внимание полиции в 1999 году - да и то потому, что ее дочь оказалась юристом и опротестовала поддельное завещание. Анджела Вудруф заподозрила подлог, когда спустя несколько часов после скоропостижной смерти ее матери доктор Шипман представил страховому агенту новое завещание покойной. Как вскоре выяснилось, оно было написано на машинке самого доктора.
Суд приговорил Гаральда Шипмана к 15 срокам пожизненного заключения. И хотя для одного человека этого более чем достаточно, следственная группа продолжит работу, ибо сотни людей требуют расследования обстоятельств смерти их родных и близких - бывших пациентов доктора.
Зачем Шипман убивал старушек? По версии газеты "Таймс", он страдает необычной формой некрофилии, и ему доставляет удовольствие наблюдать человеческую смерть. Другое объяснение: Шипман полагал, что облегчает страдания больных. Впрочем, все это пока догадки. Не исключено, что заговорит еще и сам осужденный. Ведь теперь, когда приговор оглашен, ему уже незачем хранить молчание.
И хотя причины этого страшного преступления, безусловно, интересуют общественность, по-настоящему британцев волнует сегодня совсем другое. Каким образом, спрашивают они, стало возможным, что более трех тысяч пациентов были доверены врачу с сомнительным прошлым и вдобавок наркоману-морфинисту? Не орудуют ли в стране другие, еще более опасные "шипманы"?
Дело манчестерского убийцы вызвало недоверие к самой системе медицинского обслуживания в Великобритании. Она состоит из двух основных звеньев: мощных больничных комплексов и участковых врачей-терапевтов. Чем бы люди ни болели, они сначала должны обратиться к участковому врачу. Он решает, посылать ли человека на обследование к специалисту, делать ли анализы, он же выписывает лекарства. Медицина тут бесплатна, но только если больной обращается к ней через своего районного врача. Если же вы лечитесь в обход участкового, то тогда за все надо платить немалые деньги. В некоторых районах эти врачи объединяются в группы, и тогда возникают небольшие поликлиники. Но чаще всего терапевт работает в одиночку (иногда с секретарем-делопроизводителем, а иногда и без). У него хранится вся документация, он выписывает справки о нетрудоспособности, констатирует смерть. Словом, для многих британцев участковый терапевт - это царь и бог, особенно для тех, кто немолод и немощен.
Самое интересное, пишут сейчас британские газеты, что этот "земский" доктор почти никому не подотчетен. То есть формально он контролируется бюрократами из минздрава, но что они могут, кроме как проверять время от времени, правильно ли ведется документация?
Не удивительно поэтому, что в тот самый день, когда доктор Шипман начал отбывать свое бессрочное наказание, министр здравоохранения Алан Мильбурн объявил о создании специальной комиссии, которая исследует работу участковых терапевтов и разрабатывает эффективные способы контроля их деятельности.
Как признался министр журналистам, сейчас его больше всего волнует, как бы шипманская история не вызвала эпидемию недоверия к врачам. "Эпидемию, может, и не вызовет, - сказала в телеинтервью одна пожилая пациентка, - но любви и уважения не добавит".