Афанасия Гавриловна Леушина живет в полном одиночестве уже около десяти лет. С закрытием фермы деревня опустела: молодые уехали, старые поумирали, дома развалились - словно под бомбежкой или под танками побывали. А у нее практически и родственников не осталось. Где-то в другой деревне был у нее брат, теперь даже не знает - жив ли. Так уж получилось: всю жизнь она одинока, такой и осталась на старости лет.
... До покосившихся домиков мы добирались пешком, пробираясь по сугробам. Долго стучались в первую избушку с окнами, заткнутыми тряпками. Глядели в них: не случилось ли чего с хозяйкой? Оказалось, не ее этот дом. Заприметили дымок над крышей одной хибары и направились туда. Вот и хозяйка показалась на веранде. Нас сперва не пустила: "Боюсь ведь я вас, вдруг какие шпаненки". Но сказав десять раз, что брать у нее нечего, Афанасия Гавриловна все же приглашает нас в горницу. В сенях - колодец, за стенкой блеют козы, под ногами путается кошка.
В комнате на стене висит портрет генсека Черненко, в углу старые иконы и пожелтевшие снимки. В центре комнаты печка-буржуйка с трубой, уходящей в потолок. Впустив нас, пенсионерка тут же запричитала: "Бросили меня, старуху, одну тут совсем. Дров власти привезли сырых - на будущую зиму, а мне-то нужно сейчас топить. Сена не дали. Сама его покупала, и сухие дрова тоже. Хожу еще по старым домам - собираю доски, но много ль я заготовлю? Восьмой десяток мне уже".
За продуктами Гавриловна обычно ходит по пятницам, в соседнюю деревню Симоновка, за 10 километров, когда туда приезжает "продуктовка", реже - в деревеньку Слободу, за три версты. Считает, что там мука и сахар дороже. Питается овощами, картофелем с огорода, молоком от своих козочек. Сказав про скотину, ошарашивает нас просьбой: "Мужики, может, мне козла зарежете, а то мне не справиться". Она с надеждой смотрит на нас. Нет, не сумеем, люди мы городские...
Тут справедливости ради стоит сказать, что предлагали ей переехать в Слободу, да сама не захотела. Считает, нет смысла. И там старухи одни живут, никто им не помогает, и за все надо деньги платить. А тут она сама себе хозяйка.
Главная беда - нет у нее теперь электричества: этим летом какие-то подонки ночью поснимали со столбов провода. Она их видела - молодые. Сказали, что денег на водку надо, так что без света обойдешься.
Так сейчас и живет с керосиновой лампой, без телевизора и радио. За газетами ходит раз в 2-3 недели на ближайшую почту.
Говорит Афанасия, что весь день что-то по дому делает или лежит на полатях. Вечером, как стемнеет, поест - и на печку, отдыхать до рассвета.
Увы, не одна она такая, Гавриловна. Не редкость теперь встретить в заброшенной деревне одного человека. Как правило, их родственников уже нет в живых, из родных деревень все разъехались - податься им, горемыкам, некуда, вот и живут-доживают. Когда люди так свыкаются со своим отшельничеством, то считают его нормальным. Вот и Афанасия рассуждает так же: людей ей не надо, зверей она не боится.

А помните, как «Аэрофлот» обвиняли в бездушном отношении к путешествующим животным? Критика имела последствия. Как сообщила пресс-служба компании, по итогам прошедшего года на треть увеличилось количество...

На пороге праздника, давно ставшего днем любви, красоты и прочих приятных вещей, вертится в голове фраза: «Детям — мороженое, бабе — цветы. Смотри не перепутай!» Думаю, вы узнали это...

Та ночь врезалась в память надолго. Сначала соседка снизу, баба Лена, барабанила по батарее, потом запричитала по телефону. И я привычно приступил к ритуальному действу — стал звонить в дежурную...

Почти три десятка лет после казни серийного убийцы Сергея Головкина прожила Россия без смертных приговоров. Теперь Государственная дума выступает за отмену моратория на расстрелы. Причиной стала «кровавая пятница», устроенная...

Михаил Мишустин, премьер РФ — Продолжительность жизни в России достигла почти 73,5 года. Такие показатели ни разу не фиксировались в истории СССР и современной России. Вячеслав Володин, спикер Госдумы...

В Алтайском крае обнаружены 24 поддельные пятитысячные купюры. Но и тут нашелся повод для оптимизма: оказывается, это на 54 фальшивки меньше, чем годом ранее. Впрочем, недалеко от фальшивомонетчиков ушла официальная...

Еще в феврале научный руководитель Гидрометцентра Роман Вильфанд заявлял: более чем в 30 регионах России ожидаются проблемы в связи с половодьем: «Практически все субъекты Центрального федерального округа сейчас...

1242 Ледовое побоище (битва на Чудском озере). Новгородцы и владимирцы под предводительством Александра Невского разгромили рыцарей Ливонского ордена. 1722 Экспедиция адмирала Якоба Роггевена в первый день христианской Пасхи...

Я тут вдруг обнаружила, что опять пропустила день, когда «вся спина белая». Не те времена: первоапрельские шутки явно уходят из обихода. Что подтверждает и опубликованный на этой неделе опрос SuperJob....

Накануне выборов президента России некий неизвестный с аббревиатурой DIT_MOS донимал меня эсэмэсками, настойчиво информируя, что «москвичи могут стать участниками акции #ВыбираемВместе2024, отдав свой голос на elec.mos.ru»....

Мы уже писали об этой чудовищной истории («Как защитить гражданина от правоохранителей», «Труд» № 017 от 15.03.2024), напомним главное из нее. В феврале 2023 года ученого-гидролога Александра...

Наши сограждане стали возвращаться в деревню. Такую необычную тенденцию в течение последних нескольких лет фиксируют социологи: городские жители оставляют налаженную жизнь в мегаполисах и, купив заброшенный дом в отдаленном...

Минувшей осенью, после очередного катастрофического летнего сезона, когда на улицах Петербурга собирали сотни покалеченных и добрый десяток убитых граждан, ставших жертвами нашествия на город средств индивидуальной мобильности,...

В наших магазинах прибавится российских товаров. И не только потому, что вырастет их производство, снизятся цены или улучшится качество. В Госдуме сочли этот путь слишком хлопотным и подготовили законопроект, согласно...

В среду, 27 марта, 2,8 тысячи белгородских детей из прилегающих к границе с Украиной районов на автобусах и поездах уехали в загородные лагеря в соседних регионах. Пока на три недели, а если...

После страшной трагедии в «Крокус Сити Холле» и ареста предполагаемых террористов, среди которых оказались пятеро граждан Таджикистана, с новой силой вспыхнул вопрос о мигрантах. Наши сограждане называют Россию...