Много лет назад приехал я в село Казацкое - это километров 30 от Белгорода. Собирал тогда материалы, связанные с Курской дугой. И вот оказался в небольшом аккуратном домике, где в одной из комнаток увидел фотоснимок в рамке - тот самый, что помещен в "Истории Великой Отечественной войны"! Уже по первому взгляду нетрудно было догадаться, что фотография эта - подлинная и сделана мастером.
- Откуда у вас этот снимок? - спросил я у хозяйки дома Марии Ильиничны Трифоновой.
- На нем мой родной брат Степан, - ответила она. И рассказала такую историю.
Летом 1943-го ожесточенные бои шли за каждое село под Белгородом. На месте домов вздымались черные печные трубы. Таким увидел родное село Казацкое и солдат Степан Трифонов. Его встретили жена с маленькой дочерью, мать, немногие односельчане. Успел он только умыться родниковой водой из ручья, обнять жену, вскинуть на руки дочку. Прозвучала команда "К бою!". На прощание военный корреспондент сфотографировал всю семью Трифоновых. Это была последняя встреча Степана Ильича с родными. При форсировании Днепра он погиб.
После войны приехал в Казацкое тот самый военный фотокорреспондент - хотел повидать солдата-освободителя.
- Я сказала ему, - вспоминает Мария Ильинична, - что Степан погиб и близкие его умерли. Когда гость уезжал, то подарил нам эту фотографию.
Значит, можно в третий том "Истории Великой Отечественной войны" внести поправку, касающуюся сугубо конкретного, частного эпизода: на снимке не Захаров, а Трифонов, село не Кочетовка, а Казацкое. Хочется, чтобы в истории той войны не было ошибок - ни больших, ни малых. В летописи народного подвига не было частностей, не заслуживающих внимания. Другое дело, что его, этого внимания, все шесть десятилетий не хватало в России. Не хватает и сегодня. Но это уже наша общая вина.
А Мария Ильинична не ошибается. Я нашел старый номер "Крестьянки" (N 9, 1943 г.). На обложке - рисунок художника В. Баюскина с той фотографии. "Горячо сражался за свое родное село, - гласит подпись, - сержант Степан Трифонов. Радостна была его встреча с женой Екатериной Степановной, дочкой Шурой и матерью Маврой Антоновной..."
Такая вот судьба у фотографии, которая вошла в "Историю Великой Отечественной войны".
И дело здесь не только в конкретных людях, запечатленных на уникальном снимке, хотя и это, согласимся, важно. Обычная русская семья стала своего рода символом самопожертвования, неколебимой стойкости, веры в Победу миллионов защитников Отечества, их матерей, жен и детей, которые ждали своих солдат и отдавали фронту все что могли.
С тех пор, как я впервые побывал в гостях у Марии Ильиничны Трифоновой, прошло 40 лет. В апреле я вновь приехал в Казацкое. Мария Ильинична теперь живет у своей племянницы. Очень болеет. Домик ее тихо стоит неподалеку. Там никого нет. Только фотография со Степаном Трифоновым на том же месте. К сожалению, сегодня не многие даже в селе знают о ней.