Геннадий Иванович Журавлев приехал в свой центр из Норильска и устроил в своей комнате целый цветник. На подоконнике, на столе, везде, где только можно, у него стоят горшки с растениями и радуют глаз пышной зеленью. Девчонкам-соцработникам он не доверяет, говорит: "Им и так некогда". Сам поливает, пересаживает побеги, печется о них, будто о малых детях. Там, на Севере, зеленого цвета всегда не хватало, да и не до баловства было - находились дела поважней. Работал бригадиром строителей, возводил Хантайскую, Красноярскую, Саяно-Шушенскую, Братскую ГЭС, строил в Норильске Надеждинский металлургический комбинат, сам город, первую ветку газопровода.
Любимая жена Геннадия Ивановича - Катерина умерла два года назад, а до этого болела долго и тяжело. После ее похорон он и сам слег, парализовало всю левую сторону тела. В центре его поставили на ноги, поправили здоровье, делают все, чтобы не хандрил. Хоть и жалуется Журавлев на плохой слух и поредевшие волосы (раньше был кудрявым неотразимым красавцем), он и сейчас смотрится молодцом.
- Я и цветы, и женщин люблю, - рассказывает, - а тут за мной молодые и симпатичные девушки ухаживают. Все хорошо, все здесь мне нравится, одно печалит - что одиноким стал. Не хватает жены, дочерей, внуков. Сына младшей дочки Эдуарда я десять лет воспитывал, с пеленок, теперь переживаю, что его нет рядом, он мне все время снится. Ну ничего, живу, не прозябаю в забвении.
Обе дочки-красавицы, Надежда и Наталья, уехали из страны, живут на территории бывшей Югославии. Старшая замуж там вышла, выиграла сразу два конкурса: "Мисс Королева красоты" и "Мисс Деловой человек" и получила возможность заняться бизнесом. Теперь работает директором швейного предприятия, в ее подчинении - 320 человек. Младшая дочь переехала недавно и пока только устраивается. Родные обещают забрать Геннадия Ивановича к себе, но почему-то не очень торопятся. В последний раз звонили в Новый год, поздравляли. Зять сказал: "Не переживайте, все будет о'кей".
Антонина Парфеновна Безбородова отработала в Норильске 40 лет - трудилась в арматурном цехе завода строительных конструкций и деталей. Варила арматурные сетки - приходилось тяжеленные металлические конструкции руками переворачивать. Когда инвалидность получила, жила у дочери, а той с семьей в однокомнатной квартире и так тесно было. Вот и решила перебраться в Красноярск, в геронтологический центр. Первое время тяжеловато пришлось: организм перемену климата с трудом переносил, бунтовал, давление прыгало. Но врачи помогли - теперь Антонина Парфеновна чувствует себя хорошо. Она на старости лет даже творчеством занялась - поет в ансамбле "Жарки". И ждет не дождется, когда приедет старшая внучка Оленька - она сейчас школу оканчивает и собирается поступать в красноярский вуз.
Ансамбль "Жарки", кстати, в одноименном центре любят все - это своего рода визитная карточка. Старички и старушки под руководством библиотекаря Веры Шиховой и поют, и пляшут, и целые театральные действа устраивают. И наряды себе придумывают сами - мастерят украшения, венки, какие-то немыслимые шляпки. На любой праздник, будь то 8 Марта или день Ивана Купалы, дают представления. Хоть и уехали из Заполярья, в этом году вместе с горожанами отмечали 50-летие Норильска. А одна из самых задушевных песен для них - "Огни Норильска". Ностальгия, тоска по дому, стариков, конечно, мучает, но они привыкли "упираться", не скисать.
Большинство обитателей центра - люди немощные, им, увы, уже не до цветов, картин или песен. Два этажа занимают тяжелые инвалиды, которые могут передвигаться только с помощью колясок. Кто-то так и не смог оправиться после инсульта, остался парализованным, кто-то пострадал на производстве или обморозился - пришлось ампутировать ноги и руки. Север - штука опасная, он не прощает ошибок. Самый молодой здешний житель, 38-летний Андрей Тихонов, например, попал на машине в жестокую метель. Пока дошел, дополз до людей, отморозил руки - ампутации избежать не удалось.
- К тяжелым болезням наших пациентов добавляется проблема акклиматизации, - рассказывает заведующий медицинским отделением Василий Козлов, - из-за резкой перемены климата подскакивает давление, нарушается сон, возникают проблемы с аппетитом, в целом они чувствуют себя дискомфортно. Мы назначаем определенную терапию - сглаживаем эти процессы. Кроме того, у нас не обычный интернат для пожилых людей, а геронтологический центр. Геронтология - это наука о закономерностях старения. Мы наблюдаем пациентов в динамике, смотрим, что с ними происходит, почему. При этом работают все специалисты - терапевт, невропатолог, психиатр, нарколог, геронтолог. Используем и специальные методики, чтобы лечение было адаптированным именно к пожилому возрасту. К примеру, строго должна выдерживаться дозировка препаратов - в сравнении с другими возрастными категориями она уменьшается. Большие дозы старому человеку пользы не принесут - только вред.
Центр неплохо оснащен - имеется все необходимое медицинское оборудование. Есть комната психологической разгрузки, современный массажный кабинет - с гидромассажной ванной и вибромассажным креслом. Стоматолог работает на новейшей швейцарской установке. В любой момент можно позаниматься в тренажерном зале. Строили и оборудовали центр норильчане, хотя теперь он содержится за счет краевого бюджета. Прошел год - и заполярный город о своих стариках подзабыл. "Нам бы спонсора найти, - говорит заместитель директора Елена Осьмушкина, - новые проблемы каждый день возникают. Например, автобус очень нужен. Мы наших подопечных стараемся и в музеи возить, и на природу. И каждый раз приходится кого-то об этом чуть ли не на коленях просить".