В артистических кругах указ восприняли по-разному. Еще были живы великие актеры, начавшие свой профессиональный путь до революции. Они, как и все прочее, происходящее вокруг, воспринимали это событие со скептической иронией. Кто-то увидел в нововведении возможность для карьерного роста и материального благополучия. А кто-то оценил его как своеобразную печать благонадежности. Не случайно же звания не удостоился Мейерхольд. А ведь в середине 30-х он как раз был безумно популярен. Дальнейшее известно...
Уже очень скоро понятие "Народный артист СССР" стало неотъемлемой частью жизни советского искусства. Это словосочетание подразумевало не только выдающиеся заслуги перед партией и правительством, но и признание широкой общественности. В положении о звании, помимо общих слов обо всех этих высоких категориях, нет конкретных указаний на то, кто именно может получить его. Но постепенно сложился некий табель о рангах. Стать народным СССР можно было, лишь последовательно пройдя ступень сначала заслуженного, а потом и народного артиста республики. Выработался и своеобразный возрастной ценз: народным СССР могут быть люди, перевалившие 60-летний рубеж. Не без исключений, конечно.
В 1952 году самым молодым народным артистом Советского Союза стал тридцатидвухлетний С.Бондарчук. Рассказывает Наталья Бондарчук, дочь Сергея Федоровича: "Сталинскую премию первой степени и это звание, минуя все предыдущие, отец получил за главную роль в фильме "Тарас Шевченко". Картина очень понравилась Сталину, и он назвал Бондарчука "истинно народным артистом". Присутствующие не поняли, указание это или просто эмоции. Но, побоявшись ослушаться всемогущего вождя, уже на следующее утро подготовили соответствующее постановление. Кстати сказать, "Тарас Шевченко" был лидером проката: в 1951 году его посмотрело более восемнадцати миллионов зрителей".
Вообще принято считать - и с этим трудно не согласиться - что подавляющее большинство артистов, получивших "народного", были действительно выдающимися людьми, настоящими кумирами на всем пространстве СССР, а не просто идеологически проверенными товарищами. В пользу этого утверждения говорит и тот факт, что некоторые из удостоенных звания (Товстоногов, Раневская, Райкин...) никогда не состояли в КПСС, а это в те времена считалось косвенным признаком неблагонадежности.
С другой стороны, в околотеатральных кругах постоянно судачили о том, что кое-кто якобы добился звания отнюдь не самоотверженным служением сцене, а, например, последовательным отстаиванием идеалов партии в качестве руководителя ВТО или СК. Но больше всего доставалось балеринам. Творческий век служителей Терпсихоры, как известно, короток. Поэтому очередные звания артистки Большого и Мариинки получали в достаточно молодом возрасте. И как тут было завистливым коллегам не нашептать историю о том, как солистка такая-то стала народной только потому, что пользовалась симпатией члена ЦК такого-то, старого (в прямом и переносном смысле) любителя балетного искусства.
Звание давало и целый ряд льгот. Помимо существенной надбавки к гонорарной ставке, это было еще и право на дополнительные метры жилой площади (что во времена нормированного распределения жилья было очень существенно), на государственную дачу, на обслуживание в поликлиниках и отдых в санаториях ЦК КПСС, на номера люкс в гостиницах во время гастролей и даже на персональную машину.
Некоторые преимущества звание обеспечивало и после смерти. Всем, наверное, памятна грустная байка о том, как Борис Андреев пробивал место для захоронения актера Петра Алейникова. Убитый горем Борис Федорович, узнав о том, что власти не разрешают похоронить всенародного любимца и его ближайшего друга на Новодевичьем кладбище, звонил в "верха" и своим знаменитым басом требовал: "Мне как народному артисту СССР положено место на Новодевичьем? Да? Ну, вот и отдайте его Петруше!"
Всего в 1936 -1991 году "народного" удостоились сотни человек. В 1965 году "народным" стал Леонид Утесов, первым среди артистов эстрады. А последними высокое звание получили Алла Пугачева и Олег Янковский. Соответствующий указ был одним из последних, подписанных Михаилом Горбачевым в дни стремительного развала СССР и его пребывания в качестве президента.
А когда страна почила в бозе, среди именитых артистов волей-неволей возник вопрос: а надо ли указывать на афишах прежние титулы? Этично ли быть народным артистом несуществующего государства? Среди аргументов "против" приводился, например, такой: ни в одной цивилизованной стране мира нет подобных институтов! Кто-нибудь что-нибудь слышал про народного артиста США? А мы ведь строим цивилизованную страну, не так ли?...
И все же отношение и большинства обладателей этого звания, и зрителей осталось к нему прежним. Первые им гордятся, для вторых - аббревиатура "н.а.СССР" на афише означает знак высочайшего качества мастерства и человеческого достоинства.
...Года три-четыре назад на одной из церемоний вручения телевизионной премии ТЭФИ, где, как известно, собираются люди не только самые продвинутые во взглядах на искусство, но и весьма циничные, произошел один показательный случай. Перед выходом на сцену Владимира Этуша, которому предстояло стать "вручантом" в очередной номинации, ведущий Леонид Парфенов объявил: "Народный артист России Владимир Этуш!" Так, видимо, было написано в сценарии. Владимир Абрамович, дошедший уже до середины сцены, окаменел. А потом, после долгой паузы, возмущенно воскликнул: "Мне что, назад уйти, что ли? Это не я!" Ведущий был в недоумении. Но тут, к счастью, Этуш пояснил: "Я шел к этому званию всю свою жизнь Я горжусь им. И не позволю его замалчивать". "Народный артист Эс-Эс-Эс-Эр, - отчеканил Парфенов, - Владимир Этуш!" И артист тут же продолжил свой путь к микрофону под овации поднявшегося зала.