СЛЕЗЫ ВЕЧНОЙ НЕВЕСТЫ

В коллекции ульяновского собирателя 176 Владимиров Ульяновых-Лениных. В основном из бронзы. Если считать все это ломом (сейчас бронзу принимают по 40 рублей за килограмм), получается: один вождь стоит от 100 до 500 рублей. Но бронзовых Ильичей давно не штампуют. А поскольку ныне таких днем с огнем не сыщешь, выходит, что они бесценны.

- Чингиз Торекулович, тематика вашего романа подчеркнуто злободневная: глобализация, шоу-бизнес, коммерческая охота на горных барсов, ночные клубы... Откуда вы в свои 78 все это знаете?
- Я живой человек, стараюсь чувствовать пульс времени, его сбивчивое дыхание, все, как могу, переживаю и хочу рассказать об этом, выразить свои эмоции. С наступлением эры глобализации многое изменилось. Массовая культура стала доминировать везде. Поэтому в моем романе выдающаяся оперная певица становится жертвой шоу-бизнеса. Она в ресторанах в сотни раз больше заработает, чем в опере. И это говорит о проблемах не только оперы, но всей культурной среды.
- Ваш роман издан тиражом 70 тысяч экземпляров. Это много или мало?
- По нынешним временам неплохо. У некоторых уважаемых авторов по 5-10 тысяч тираж, и они довольны. Но я, конечно, сопоставляю с тем, что было, когда мы назывались самой читающей страной. В Фрунзе мои книжки издавались стотысячными тиражами, в Москве - миллионными. В прежней идеологизированной эпохе писатели могли жить за счет своего творчества. Сейчас это для большинства авторов исключается. Я не скажу, что писатели на Западе живут лучше наших. Там тоже диктат рыночной экономики.
- На каком языке вы пишете?
- И на киргизском, и на русском. Для меня оба языка жизненно необходимы. В Брюсселе чаще пишу на русском, с тем, чтобы текст сразу шел в перевод. Книги мои хорошо издаются в Германии.
- А на какие языки вас еще переводили?
- Еще на 150! Например, я получил бандероль с моей первой книжкой "Лицом к лицу", написанной еще в студенчестве, изданной недавно на маратхи - это один из многочисленных языков Индии. Прислали и книжку на непальском. В Европе, кроме сербского, меня еще и на сорбском читают (это в Лужице, древнем славянском анклаве в Германии).
- Говорят, вы пишете до сих пор ручкой?
- Да, в отличие от своих детей и внуков так и не освоил компьютер. Потом то, что написал от руки, перепечатывается, и уже этот текст я снова правлю ручкой. Мне так лучше думается.
- Как вы пережили перемену эпох?
- Как и все думающие люди: с трудом, переживая, надеясь на лучшее. Я вам так скажу: никогда не бывает идеальных эпох. До нас были проблемы, будут и после нас.
- Не тяготит ли вас сегодня ваше личное коммунистическое прошлое?
- Я не ходил со знаменем в руках...
- Но делегатом партийных съездов были!
- Это правда. Потом пришлось все переосмыслить, переоценить. Ничего страшного: было и было.
- Говорят, на дипломатическую работу вас направил лично Михаил Горбачев...
- Да, с подачи Горбачева случилась и в моей жизни перестройка: я попросил назначить меня послом СССР в Люксембурге. В то время я был настолько погружен в политику и общественную деятельность, что перестал находить время на творчество. Горбачев меня спас! У нас и сейчас хорошие отношения. Правда, я думал, что этот мой новый виток продлится года два-три, а вон как затянуло...
- Да уж, нагрузки у вас серьезные! Вы ведь посол Киргизии в странах Бенилюкса и во Франции, а также представитель в НАТО, ЕЭС, ЮНЕСКО...
- Да, пока еще работаю. Но, наверное, скоро уйду. Нелегкое это дело.
- Как выглядит ваш рабочий день?
- Просыпаюсь в четыре тридцать. С пяти часов уже пишу. Потом отправляюсь на дипломатическую службу.
- А как отдыхаете?
- Бассейн, прогулки. Плавать очень люблю. В Бишкеке рядом с моим домом есть общедоступный бассейн, там часто бываю.
- А своего бассейна у Айтматова нет?
- Только летний вариант. Да и то постоянно дает течь, ломается...
- Вы объездили весь мир. Какие места на планете вам особенно дороги?
- Москва, несмотря на все свои сложности и проблемы, остается для меня источником творческого вдохновения. В последнее время мне стал близок и Петербург - здесь находится издательство, выпускающее мои новые книги. Ну, и Бишкек не перестаю любить.
- Вы самый известный киргиз в мире. В последнее время в вашей стране неспокойно. Переживаете за то, что там происходит?
- От моих переживаний мало что меняется. Видимо, процесс вхождения в новую, самостоятельную жизнь чрезвычайно сложен. Я давний сторонник евразийской интеграции, хочу, чтобы Россия и все страны СНГ чувствовали себя неким единым образованием, связанным общей историей, судьбой, взаимопомощью. Есть ведь прекрасная модель - Европейский союз. Я там работаю, знаю, вижу. Вот они прошли через неисчислимые страшные события, когда, например, Германия воевала с Францией, а Испания еще с каким-нибудь соседом, и, казалось, не будет этому конца и края. Но они пережили все это, чтобы выйти на новый уровень отношений.
- Вас читают миллионы - а вот вы знаете своих читателей?
- Некоторых - знаю. Однажды иду по Москве, вдруг женщина среднего возраста приветливо кивает мне головой: "Здравствуйте!" Потом она ближе ко мне подходит и, глядя прямо в глаза, говорит: "Я - Акбара!" (Акбарой зовут волчицу из романа "Плаха". - М. С.). Я был ошеломлен, но не успел даже слова сказать, потому что "Акбара", сделав свое признание, тут же растворилась в толпе. Я эту встречу воспринял всерьез. Вот насколько близко к сердцу может воспринимать настоящий читатель литературные образы.
- Во многих ваших романах большую роль играют животные. В "Плахе" - волчица, в "Вечной невесте" - горный леопард...
- Человек - разумное существо, он может созидать и разрушать, приносить добро и зло. Звери же, в том числе самые сильные, очень зависят от того, как мы с ними обращаемся. Меня эта тема давно волнует, поэтому редкий мой роман обходится без зверей. Как волчья пара в "Плахе", так и снежный барс в новом романе - важная персона. Между прочим, благороднейший зверь. Это вам не волк, не шакал. Никогда не нападает на человека. У него свое царство, своя жизнь, свои правила. Но глобализация добралась и до него. Снежный барс и главный герой романа, журналист, не знают друг друга, но их жизнь протекает параллельно и завершается совместно. Это мой стиль, я был и остаюсь приверженцем реалистической литературы эпического плана. В моем творчестве мифологические темы включаются в контекст современного изображения жизни. Мы живем не сами по себе...
- Новый роман уже пишется?
- Собираюсь с мыслями, что-то во мне уже вызревает.
- Такой продолжительной паузы, как перед "Вечной невестой", уже не будет?
- Еще одну столь продолжительную паузу я уже просто не выдержу по возрасту. Так что постараюсь не откладывать выход нового романа...
- В последнее время вас повсюду сопровождает 27-летний сын Эльдар. Он ваш помощник, референт?
- Сын и машину водит, и чемоданы носит, и на видеокамеру все происходящее снимает. Есть Фонд Чингиза Айтматова, где у Эльдара много забот. Но вообще-то он талантливый дизайнер. Окончил учебное заведение, которое так выразительно называется: Королевская академия изящных искусств. Вот где учился мой сын. С ума сойти!
- Расскажите про других ваших детей.
- Одна дочь работает в американском университете в Бишкеке, преподает английский язык и литературу. Другая заканчивает работу над докторской диссертацией в Лондоне. Старшие сыновья - в Бишкеке, занимаются бизнесом.
- В чем секрет вашей энергии и долголетия?
- Гены хорошие. Ну и спиртным не увлекаюсь, питаться стараюсь правильно, чтоб поменьше было соли и холестерина. Постоянно занимаюсь физкультурой и спортом, не забываю о прогулках. И чувствую себя для своего возраста вполне сносно.
Вел беседу