"ЖДАТЬ НЕ БУДЕМ"
Лариса, младшая дочь в семье Зимнуховых, в детстве была бойкой
"ЖДАТЬ НЕ БУДЕМ"
Лариса, младшая дочь в семье Зимнуховых, в детстве была бойкой девчонкой. Любила лазать по деревьям, от нее не раз доставалось даже пацанам во дворе. Окончив медицинское училище, она стала работать фельдшером на станции Скорой медицинской помощи. Не предполагала, конечно, что неотложная помощь вскоре потребуется ей самой. Неожиданно возникли сильные боли, обследовавшие ее доктора поставили 19-летней девушке неутешительный диагноз: "Опущение почки. Требуется операция".
Лариса легла в больницу, но хирургическому вмешательству, казалось, противилась сама судьба. По различным причинам операцию откладывали три раза. То в больнице потребовалось провести срочную санитарную обработку, то неожиданно в хирургическом отделении ввели карантин - выявили больную с опасной инфекцией. 13 октября (это была третья из назначенных дат) операцию отказался делать хирург - из-за банального суеверия.
Не все заладилось и в четвертый раз: на похороны к неожиданно умершему отцу уехал анестезиолог. "Обойдемся без него, - сказал хирург, - больше откладывать не будем". Как позже выяснилось, это решение едва не стало для больной роковым.
Во время операции (видно, доза введенного наркоза оказалась недостаточной) Лариса дернулась, отреагировав на боль. Анестезирующее вещество ввели дополнительно. Вскоре после этого упали пульс, давление. У больной внезапно остановилось сердце. Ларису срочно отправили в реанимацию.
Даже трех минут остановки сердца порой бывает достаточно для летального исхода. Сердце Ларисы не билось целых шесть минут. "Мотор" запустили, но к пациентке не вернулось сознание. В течение семи дней ее пытались привести в чувство врачи Новочеркасской городской больницы. Но после многих безуспешных попыток пришлось направить в Ростов-на-Дону. Несколько недель, проведенных в областной больнице, также не дали результата. Девушка дышала, сердце ее билось, но она никак не реагировала на окружающий мир. Доктор, к которому мать Ларисы - Анастасия Федоровна - обратилась при выписке с вопросом: "Что с дочерью будет дальше?" - лишь отвел в сторону глаза: "Возможно, она поживет еще год-два..."
Бледную, с закрытыми глазами, санитары вывезли ее на каталке в больничный двор почему-то ногами вперед. Анастасия Федоровна усмотрела в этом недобрый знак. В этот момент теплый луч осеннего солнца упал на лицо ее дочери. На какой-то миг она открыла глаза и сказала: "Хорошо, здесь моя "пятерочка". Ларису собирались везти в Новочеркасск на машине "скорой помощи" номер пять. Той самой, на которой она работала до болезни...
К сожалению, проблеск в сознании был совсем кратким. Через минуту больная вновь отключилась. Мать надеялась, что в Новочеркасске дочери помогут ее коллеги. Ко всем проблемам добавился острый дефицит лекарств - за окном был 1979-й год. Анастасия Федоровна теперь вспоминает, как вооруженная запиской от главного врача больницы ездила она в Ростов-на-Дону доставать на льготных складах ампулы с необходимыми препаратами. Там матери пришлось пережить шок от случайно услышанного в коридоре разговора медицинских сестер: "Стоит ли на Зимнухову тратить лекарства? Ее мозг давно умер, неужели мать не понимает этого?" Анастасия Федоровна отказывалась верить в то, что может потерять дочь. Скрупулезно выполняла предписания врачей, строго по часам давала лекарства, готовила протертые овощи, варила жидкие кашки...
"Полежи рядом со мной", - услышала она однажды ночью голос дочери, молчавшей несколько месяцев кряду. Мать послушно легла, а наутро вновь встретила бессмысленный взгляд. Лариса не узнала ее, как долгое время не узнавала никого из входивших в ее палату.
КУБИКИ С АРБУЗОМ
И все же мать дождалась чуда, о котором не раз молила Господа, стоя на коленях перед иконами. Оно случилось через два года после неудавшейся операции. За больничным окном светило ласковое солнце. Лариса проснулась и как ни в чем не бывало спросила: "Мама, завтра мое двадцатилетие. Мы отметим его?" Холодок пробежал по спине исстрадавшейся матери. Лариса легла на операцию за несколько дней до своего юбилея. Выходит, она помнила об этом целых два года.
Память стала возвращаться - медленно, "по чайной ложке". Она легко отбрасывала ее к событиям и впечатлениям детских лет, в школьные годы. Вместе с тем Лариса мучилась от того, что к концу телевизионного фильма не могла вспомнить его начало. Будто безжалостным ластиком, годы забытья стерли из ее памяти умение писать, читать, производить несложные арифметические действия.
Анастасия Федоровна принесла в палату кубики. По картинкам, где изображены арбуз, яблоко, парта, помогала девушке складывать из букв слова. Лариса заново училась держать карандаш. Словно в раннем детстве, мать поддерживала ее под мышки, обучая ходьбе, своими ногами подталкивала непослушные ноги дочери.
Уникальную пациентку не раз спрашивали доктора, дотошно интересовались соседи по палате: что она видела, побывав там, за чертой сознания, земной жизни? Лариса отвечала честно - не видела ни туннеля, ни света в конце него, как это обычно описывают те, кто пережил клиническую смерть. У нее в памяти осталось лишь ощущение легкости, будто погрузилась в невесомость. При этом благостное, счастливое состояние духа, с которым ей не хотелось расставаться...
ПРИЧИНА, ЧТОБЫ ЖИТЬ
Мы встретились с Ларисой и ее мамой в Новочеркасске, в их небольшой двухкомнатной квартире. Передо мной сидела со вкусом одетая молодая женщина, которой никак не дашь ее 45 лет. Выглядит немного старше себя - 20-летней. В комнатах чистота, уют, много цветов. Порядок в доме, как выяснилось, поддерживает Лариса.
Я спросила, не появились ли у нее после пережитого какие-то новые, необычные способности? Оказалось, нет. Только здоровье стало крепче. Она теперь не болеет даже простудными заболеваниями. Иногда, правда, беспокоит почка, которую во время злополучной операции так и не успели подшить. Зимнухова-младшая любит смотреть сериалы по телевизору. Имена и биографии российских и зарубежных актеров знает наизусть. Окончить медицинский вуз (в двадцать лет мечтала стать эпидемиологом) ей не удалось. Чрезмерные умственные перегрузки запретили доктора. Не получилось и с работой. Вначале возражала мама, а теперь Лариса одна, без сопровождения, боится выходить из дому.
Дома нашла любимое занятие: вышивать крестиком. На кресле красуется ее первая работа - олимпийский мишка. Правда, сейчас вышивание ей не по карману - пенсии не хватает на нитки, которые дороговаты.
Лариса не нашла того единственного, кто разделил бы ее судьбу. Да и где его искать? Компьютера с Интернетом в доме нет, а на отдыхе по курортной путевке, где более широкий круг общения, она была очень давно.
Много лет назад, когда о Зимнуховой наперебой писали газеты, она получала немало писем. "Друзей по несчастью", находящихся в коме, у нее, оказывается, немало. О них рассказывали в письмах, изливая душу, их родные. Иногда, рассказывает Лариса, случаются депрессии, и в такие минуты ее мучает вопрос: "С какой целью, не забрав "туда", Всевышний оставил меня здесь?"
Долгие поиски ответа привели к одному-единственному выводу. "Если пример моей судьбы хоть в одном человеке укрепит силы, подарит надежду на выздоровление - разве этого мало, чтобы продолжать жить?" - сказала она с мягкой улыбкой в конце нашего разговора.
КОММЕНТАРИЙ
Комментирует заведующий кафедрой Ростовского государственного медицинского университета, доктор медицинских наук Александр БЕЛЯЕВСКИЙ:
- Пожалуй, наиболее трудным в лечении Ларисы Зимнуховой было противостоять скептикам, которые утверждали, что мозг девушки давно "умер". Неутешительные прогнозы строились на данных, полученных с помощью приборов. Энцефалограмма безнадежно констатировала: "Грубые диффузные изменения в мозге с вовлечением в патологический процесс стволовых структур". Необходимо заметить, что процесс гибели мозга - это наслоение многих факторов. Повышается проницаемость стенок сосудов, что нередко приводит к отеку мозга, а затем - процессу внутриклеточного саморазрушения. Но современная наука вооружила реаниматологов обширным арсеналом методов борьбы с этими нарушениями.
Мы использовали даже малейшие шансы мобилизовать возможности организма на выздоровление. Вводили препараты, снижающие опасность кислородного голодания, улучшающие питание мозговых клеток. Был применен целый комплекс мер, включая охлаждение мозга и различные физиопроцедуры. Так что я не назвал бы успех лечения Ларисы Зимнуховой случайным. Другое дело: лечение таких больных - не только сложный, но и длительный процесс. Причем положительный результат зависит не только от усилий медиков, но и от многих индивидуальных особенностей организма больного, от его возможностей противостоять недугу и победить его.