ОЧЕРЕДЬ ЗА БОРЩОМ

Японцы любят кухню северного соседа. Не случайно в одном только Токио с десяток, если не больше, наших ресторанов: "Волга" в виде православной церкви около посольства, где хозяйничает православная Мария, - один из старых, "Балалайка", "Самовар", "Урал" (хозяйка из белых эмигрантов) - самый вкусный, "Рогозки", целая сеть "Сунгари" (река в Харбине), а в Киото ресторан называется "Киев", оба города - побратимы.

Его хозяйкой была теперь уже покойная, к сожалению, госпожа Като, спевшая по-японски пугачевскую "Миллион алых роз", которую поют все японцы в караоке. Что предпочитают из блюд? Борщ с пирожками - это непременно, пельмени, сельдь с картошкой, бефстроганов. Котлеты по-киевски...
Заведения эти все относятся к дорогим - как и престижные здесь итальянская, французская, китайская кухни. Но речь не о них. А о том, что совершенно случайно удалось увидеть в самом центре Токио - на Гиндзе, неоновой витрине столицы.
Оказался я здесь в разгар ланча, когда из всех банков, офисов и универмагов толпы клерков высыпают на улицы, чтобы по-быстрому перекусить. Смотрю - очередь на улице, да еще в два ряда. Ага, наверно, что-то вкусное и дешевое. Посмотрел в меню - обычный набор: гамбургер, креветка во фритюре, рис с соусом "карри", японская лапша, запеченная рыба - от 5 до 10 долларов, как и по всей стране.
Спрашиваю у народа: а дают-то что? А мы, говорят, за борщом.
Действительно, в разделе закусок - борщ и салат из капусты по-московски. Порция - 50 иен! 50 копеек?
Что-то здесь не то. И встал в хвост. Посадили быстро. Просторный зал - в белом кафеле. А из кухни расплывается небесный аромат борща и чего-то забытого, студенческого, общепитовского, родного.
- Вам, конечно, борщ и салат?
- Да, конечно.
Принесли сразу.
- А кушать что будете? У нас положено брать еще основное блюдо.
Я ткнул в самый дешевый гамбургер - долларов пять. Подали типичный борщ без свеклы, бледно-розового цвета, с капустой, морковкой, помидорами. Запах ударил в голову - та чуть не закружилась. Потом салат - помните, наверное, такой, свежерубленый, с морковкой, зеленым лучком и приправленный кисло-сладким уксусом с растительным маслом. Такое я ел только у нас. От нахлынувших воспоминаний и довольного урчания в желудке сводило скулы.
- Добавку будете - одна бесплатно.
- Конечно!
Добавку я уплетал уже размеренно, наслаждаясь нахлынувшим... счастьем? С кем же поделиться радостью? Кругом одни японцы. И все жуют аппетитно - борщ и салат. И добавку, конечно.
Заглянул в просторную и открытую кухню.
- Вы что-то хотели? - вежливо возник администратор.
- Да, я русский корреспондент. Я поражен.
- Сейчас я позову хозяина, - все сразу понял служащий.
Господин Хадэки в строгом костюме не заставил себя ждать. И тут же пригласил меня на следующий день пообедать, но уже на втором этаже. В обеденное время он не работает. Но для нас накрыли столик - скатерти красные, белая посуда и салфетки, граненый хрусталь, свечи - ресторан русской кухни.
Беру увесистое меню и заказываю, с позволения и по рекомендации хозяина, икорочку с рыбкой, наваристый из свеклы борщ со сметаной, кулебяку. Все очень вкусно. Откушав, приступили к беседе.
Продолжатель дела своего деда и отца, владельцев недвижимостью, президент Хадэки в третьем уже поколении в далеком 31-м решил открыть свое дело. Облюбовал двухэтажное здание на Гиндзе, взял деньги под ссуду и открыл столовую, назвав ее "Таймэйкэн" (дословно "место просветления"). Хадэки верно просчитал: желающих вкусно и дешево поесть никогда не убудет.
После войны основал фирму с тем же названием "Таймэйкэн". Народ валил валом, несмотря на послевоенную бедность. Но хозяин смотрел вперед и приступил первым в Японии к новому виду обслуживания - приему заказов по телефону с бесплатной доставкой прямо на рабочее место. Впоследствии это получило название "дэмаэ" и распространилось по всей Японии.
А вообще-то я, продолжил Хадэки, - энтузиаст, романтик, пионер. Как-то он увлекся коллекционированием бумажных змеев со всего мира и собрал уникальный, может быть, единственный в своем роде Музей змеев, выделил для него уголок в своем билдинге, а однажды познакомился с советским корреспондентом. Встретились в "Волге" - до этого никогда не пробовал русской кухни. Хадэки сразил вкус. Настолько, что вскоре он отправился в Москву. Здесь он нашел с помощью русских знакомых повариху и подписал контракт. И через полгода обзавелся русским рестораном с простыми общепитовскими рецептами. Популярность заведения резко подскочила. Так и появились эти очереди.
- А что же дальше, господин президент?
- Вы знаете, я очень полюбил ваших людей, Россию. Деньги есть, время тоже, делами заправляет уже сын. А вот новых идей нет. А хотелось бы что-то придумать на российском направлении. Будут какие соображения - сразу же заходите.