«Вот это работа, мужики!!!»

Первый десант советской арктической станции «Северный полюс-25»

Малоизвестная страница из истории гражданской авиации


Завтра россияне отмечают День гражданской авиации, учрежденный Совнаркомом в 1923 году. В истории нашего крылатого флота немало славных, ярких и... малоизвестных страниц. Одну из таких, написанную в акватории Ледовитого океана, мы с вами откроем. Корреспондент «Труда» встретился с руководителем воздушной экспедиции по спасению полярников арктической станции СП-25 Жоржем Шишкиным.

Начнем издалека. В 1845 году пропала экспедиция по освоению Арктики, проходившая под руководством офицера Королевского военно-морского флота и путешественника сэра Джона Франклина. Ее целью было исследование неизвестной части северо-западного прохода из Атлантики в Тихий океан. Однако оба судна со 129 членами экипажа бесследно исчезли. И вот спустя полтора века в этих же водах едва не случилась трагедия с обитателями советской арктической станции СП-25, которую возглавлял Герман Лебедев.

Гидромет проворонил опасную ситуацию. А в результате судьба 19 полярников, которых тающая льдина все дальше уносила в канадский сектор Арктики, повисла на волоске. Этот сюжет из реальной жизни лег в основу документального фильма, работу над которым завершает бывший пилот, писатель Валерий Хайрюзов.

— В 1983 году в Министерство гражданской авиации пришел легендарный полярник, Герой Советского Союза Евгений Толстиков, — рассказывает Хайрюзов. — Он сообщил о бедствии, настигшем станцию «Северный полюс — 25». Обращения в Минобороны, к подводникам и военным летчикам результата не дали. Продовольствие у зимовщиков на исходе, топлива нет, ради экономии энергии даже на связь они выходят лишь раз в неделю...

В МГА на помощь полярникам отрядили замначальника управления летной службы Жоржа Шишкина. Он более 15 лет жил и летал в Заполярье. Обеспечивал работу полярных станций, проводку судов по Севморпути, добирался до Антарктиды. В помощники Шишкин взял однокашника по Бугурусланскому училищу Михаила Кузнецова, испытывавшего новые самолеты. Это он в популярном советском фильме «Разрешите взлет», дублируя главного героя, совершал немыслимые пируэты в воздухе и на одном шасси приземлял самолет.

Груз продовольствия и топлива предстояло доставить на льдину в условиях полярной ночи. Для парашютного десантирования они выбрали надежный и всепогодный грузовой Ил-76ТД. Командиром экипажа назначен Кузнецов, Шишкин летит вторым пилотом. Штурман Игорь Абдулаев, бортинженер Анатолий Брагин, бортрадист Василий Герасимов — все мастера своего дела. Очень многое зависело от штурмана. Радионавигационное оборудование самолета проверялось только до 81-го градуса северной широты, а экипажу предстояло подняться выше и лететь в кромешной темноте 2 тысячи километров над Ледовитым океаном.

В Магадане прошли «пристрелки» — сброс груза с высоты 150 метров на парашютах и с 50 метров — через открытые двери и грузовой люк с опущенной рампой. Надо было попадать в «мишень» 300 на 100 метров с предельно малой высоты. Сброс — разворот, во время которого готовится новая партия груза, — сброс... Такая карусель требует абсолютной слаженности. Над Чаунской губой прошли последние тренировки — в условиях полярной ночи, с включенными фарами.

И вот с аэродрома в Певеке они подняли свой Ил-76. По пути их ждала единственная встреча — с дрейфующей станцией СП-26, по которой штурман сверил расчеты. Наконец-то по курсу сквозь тьму забрезжили крохотные красные точки: терпящие бедствие полярники обозначили края льдины плошками с горящей соляркой. И тут выяснилось, что площадка гораздо меньше, к тому же сильный боковой ветер. На каждый сброс — не больше 3-4 секунд. Заход на цель строго против ветра. Штурман лег на нижнее стекло кабины. Он по цепочке передает сигнал в грузовой отсек.

Представьте: как только открываются боковые двери и грузовой люк, начинается жуткая тряска. В тусклом свете десантники держат ящики со стропами в полтора центнера весом. Команда «Сброс!». За считаные секунды груз ушел в полярную тьму, двери и люки задраены, десантники подтаскивают новые ящики...

И в кабине не легче. На сверхмалой высоте, вокруг кромешная темнота, глазу не за что зацепиться. В подобных полетах пилоты действуют на автомате, сливаясь с машиной. Из океана торчат торосы в 20-30 метров высотой. Чуть качнешь самолет — и моментально зацепишься. Даже скорость приходилось держать на глаз, потому что при открытых боковых дверях приборы глючат.

Сделали семь заходов. Сброшено продовольствие, снаряжение, горючее — и письма, посылки от родных, это для людей на льдине не менее важно. А еще (Шишкин настоял!) подарок зимовщикам от экипажа: две пушистые ели, ведь впереди Новый год. Они ложились на обратный курс, когда внизу зажглись огни и ожила рация. Получившие топливо полярники запустили дизель.

— Всему экипажу огромное спасибо! — подал голос начальник СП-25 Герман Лебедев. — Весь груз лег в цель. Вот это работа, мужики!!!

Мужики тоже были счастливы. Летчики закрыли рампу и, прибавив обороты двигателям, набрали высоту, ушли в сторону Северного полюса — надо сверить приборы перед возвращением. И можно было наконец вытереть пот со лба...

Та операция — уникальная, никто ничего подобного не совершал. Вот только прошла она практически незамеченной для широкой общественности — если не считать опубликованной в «Правде» заметки о подвиге полярных летчиков. Журналист тогда написал, что они «грузы сбрасывали по унту».

— Ничего обидного, этот термин пришел еще с финской войны, — объясняет мне Жорж Шишкин. — Тогда на бомбовозах штурман располагался в носу, в остекленной кабине. Прицел для бомбометания или сброса груза имелся, но грешил неточностями. А вот по носку унта штурмана — самое то...

Благодаря мастерству и мужеству Шишкина с товарищами полярники на льдине благополучно дрейфовали до апреля, а потом были сняты догнавшим льдину судном. Уверен: они до конца жизни будут помнить летчиков, пришедших на помощь в той полярной темноте.

— В Москве пилотов встретили, конечно, не как челюскинцев, — подводит итог Валерий Хайрюзов. — Сдав документацию, они сели в автобусы и разъехались по домам. Да, собственно, они и не требовали почестей и наград. Экипаж сделал все что мог — и даже немножко больше. На остановке они постояли, обнялись — и расстались.

P.S. Пилот Жорж Шишкин и начальник СП-25 Герман Лебедев друг друга знали лишь по радиопереговорам. Лично они познакомились через 15 лет совершенно случайно, на празднике полярников. А второй раз встретились совсем недавно — в Питере на съемках фильма. Свидетели этого события заметили, что на глаза двух мужественных людей навернулись слезы. Ну да кто их за это может сейчас упрекнуть?




Кто, по вашему мнению, стоит за массовыми акциями протеста в Грузии?