К ТО-О-РЖЕСТВЕННОМУ МАРШУ!
Посылаю вам свою фотографию. Ей 62 года. А дата - последний день мая 1945-го. Мы с другом Шамилем Сулеймановым снялись на память в освобожденной Праге. Я слева: счастливый и гордый нашей Победой, великой страной и собой, ее частичкой.
На фронт я убежал, прибавив годков, прямо из школы, после 9-го класса. Воевал на Воронежском, Степном, 1-м и 4-м Украинских фронтах командиром расчета батареи минометчиков. Все время на передовой, бои и днем, и ночью. Трижды ранен, имею три боевых ордена и 15 медалей, 11 благодарностей за выполнение боевых заданий. Хочу открыть секрет моего радостного в тот момент настроения: как лучшего бойца меня ввели в состав 4-го Украинского фронта для участия в Параде Победы в Москве!
Выезжали в первых числах июня в чистейших чехословацких вагонах на восток, в столицу. Ехали долго - кругом разруха, сожженные города и села, свежие могилы. Вот он - фашизм. А мы едем на парад от имени многомиллионной армии победителей. Даже сейчас, спустя столько лет, сердце мое замирает от счастья. Прибыли в Москву, разместились в какой-то школе, и пошла строевая подготовка. Потом для нас сшили новую парадную форму, мы примеряли ее, репетировали.
24 июня 1945 года наш сводный полк задолго до рассвета выстроился в Краснопресненском районе. Затем с развернутыми боевыми знаменами во главе с командующим фронтом генералом армии Еременко прошли к центру. Нас поставили почти напротив мавзолея. Шел мелкий дождь, но площадь и люди выглядели празднично, все замерло в торжественном ожидании. Куранты пробили 10.00, командующий парадом маршал Рокоссовский на вороном коне отдал рапорт маршалу Жукову, принимавшему парад на белом коне. Начался торжественный марш сводных полков всех фронтов с боевыми знаменами. Мы прошли по площади. И вдруг оркестр смолк. Под барабанную дробь на притихшую площадь вошла колонна с двумя сотнями вражеских знамен, захваченных в боях. Полотнища были опущены и почти волочились по мостовой. Их бросали к подножью мавзолея. Все закричали: "Ура!", "Победа!", плакали и смеялись. Потом был салют, народное гулянье, радость и счастье Великой Победы.
Написал вам - и будто в юность вернулся, будто не было всех прожитых лет, я снова в строю в самом центре Красной площади и жду команды... "К то-о-ржественному маршу!.."
Алексей ПАВЛОВ, БЕЛЕВ Тульской области
ПОЛИНА - В ПОЛНОМ ЛЯ-МАЖОРЕ
В мае в Москве проходил II Международный конкурс-фестиваль "Современное искусство и образование", который собрал более 200 музыкантов со всего мира. Пианисты и скрипачи, вокалисты, джазовые и эстрадные исполнители, композиторы, педагоги исполняли сочинения второй половины XX века. В жюри - выдающиеся современные музыканты и педагоги, народные артисты России Багдасарян, Бочкова, Игнатьева, Красная и многие другие. Но я хотела бы рассказать об одном удивительном открытии нашего фестиваля. Это юная скрипачка Полина Сенатулова из Ульяновска. Ей всего 5 лет. Когда мы увидели ее заявку на конкурс - ля-минорный концерт Вивальди, честно говоря, не поверили в успех. Но юная солистка так сыграла с симфоническим оркестром, что поразила всех. Ее педагог Галина Велигжанова рассказала нам о необыкновенных способностях Полины. Оказывается, девочке было 3 года, когда она впервые попала на скрипичный концерт. После выступления подошла и попросила скрипку, абсолютно правильно взяла ее в руки и тут же что-то сыграла. В семье нет ни одного музыканта, девочка никогда не училась музыке, и такие способности. С тех пор она увлеченно занимается музыкой, но такое престижное состязание - первое в жизни. Вряд ли кто-либо из конкурентов принимал ее в расчет, но Полиночка не побоялась именитых соперников, опередила даже 35-летнего солиста Московской филармонии. И заслуженно победила.
Виктория МАНОВА, член оргкомитета фестиваля, УЛЬЯНОВСК
КОРОВНИКИ - ЭТО ЖЕ РАЙ!
Вы абсолютно правы: один день жизни важен так же, как и вся жизнь. У меня последний день мая был на первый взгляд обычным, но, когда перечитал написанное вам письмо, даже удивился. Оказывается, даже в наших Коровниках есть своя изюминка. Коровники - это окраина Ярославля, старинное место, сплошь застроенное деревянными домиками с печным отоплением. До центра рукой подать, а впечатление такое, что живем мы где-то очень далеко от цивилизации. Чистые, уютные дворы и палисадники благоухают весенними цветами, рядом Волга. Сегодня с раннего утра там уже плещется ребятня. Вот Сашка-первоклашка с удочкой направляется к заводи, рыбалка на каникулах - первое дело. Соседка Валя, социальный работник, спешит к своей подопечной одинокой старушке, несет ей с утра продукты. Еще один известный в Коровниках персонаж, дядя Коля, уже стоит под магазином, спешит подлечиться. И все бегут, бегут, не оглядываясь. А стоило бы! Ведь наша Коровинская слобода известна многими интересными местами. В старинном СИЗО, например, отбывали сроки военный министр Временного правительства Верховский и известный писатель Солженицын. А если бы вы увидели наш великолепный храмовый ансамбль XVII века! Два храма - зимняя церковь Иоанна Златоуста и летняя Владимирской Божьей Матери - строились несколькими поколениями зодчих. Их соединяет ограда со Святыми воротами и высокой, стройной колокольней в глубине. Она еще называется "ярославской свечой" - высокая, почти 37 метров, многоярусная. Возведена в 1680 году и считается самой стройной колокольней России. Когда-то здесь висели колокола, отлитые в Сибири, на заводе Демидова. Но сейчас их звон не слышен, как не слышно и людских голосов внутри этого великолепного храмового ансамбля. А жаль! Такая красота, если бы ее отреставрировать, привлекла бы в наши Коровники массу туристов. Да еще бы дорогу хорошую подвести да берега Волги от хлама почистить - замечательным местом стал бы наш забытый уголок! Вот о чем размышлял я, прогуливаясь по родным Коровникам в этот весенний денек. Еще сфотографировал кое-что. Высылаю, чтобы и вы посмотрели на красоту нашей России, к сожалению, совсем заброшенную.
Анатолий ХОМЯКОВ, ЯРОСЛАВЛЬ
ОН С ИМЕНЕМ ЭТИМ ЛОЖИТСЯ И С ИМЕНЕМ ЭТИМ ВСТАЕТ
В последний день мая утром в Московской хоральной синагоге я молился за наше всеобщее благополучие. Чтобы поддержать силы физические - чашечка чаю, и - за работу. Прием по личным вопросам у меня каждый день. Это дело святое. Потом встреча с делегацией канадских раввинов. Затем с самарскими коллегами обсуждали их насущную проблему: исполняется сто лет местной синагоге, ей нужна реставрация. Все упирается в финансы. Думали-гадали, где взять деньги. Сейчас они правят миром, а человечность в дефиците. Первопричина этого, на мой взгляд, в том, что нет сейчас у большинства людей нравственной опоры. Пусто в душе. Старые моральные ценности разрушили, новые не появились. Не верю я в перевоплощение бывших коммунистов в глубоко верующих! Вот и остался человек один на один с собой, со своими проблемами и невзгодами.
В последнее время часто слышу: когда уж тут думать о душе, когда все мысли о хлебе насущном. Не согласен. Раньше у нас бывали времена и потяжелее. В послевоенные годы жили совсем бедно. Спасала идея, общая цель, она помогала преодолеть трудности. Сейчас самое страшное, что обесценилась человеческая жизнь. Телеведущий будничным голосом говорит о десятках погибших в шахте, сгоревших в доме престарелых, и мы уже как будто бы привыкли к таким новостям.
Наша небольшая лепта - общинный культурный центр, который мы начали строить рядом с синагогой. Сегодня встречался со строителями, обсуждали технические вопросы.
Несмотря на все наши проблемы, я глубоко убежден, что Россия - страна огромных возможностей. Главное, чтобы она была единой, чтобы национальные идеи не стали националистическими. Об этом я молился вечером последнего дня мая.
Адольф ШАЕВИЧ, главный раввин России, Москва
ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ КОСТЮМЧИК СИДЕЛ
Прочитала сегодня публикацию в популярном журнале о спектакле "Борис Годунов", к которому мы делали костюмы по рисункам Павла Каплевича, и расстроилась. Оказывается, у меня в подчинении две тысячи швей, закройщиц, отделочниц, модисток, постижеров, обувщиков! На весь Большой театр представителей этих редких профессий если 250 человек наберется, то хорошо... Постижеров, смешно сказать, двое! А парики требуются почти к каждой постановке. Работают эти преданные профессии женщины много лет. Они бы и рады передать свое мастерство ученикам, да нет их. Не идет молодежь на зарплату в 15 - 20 тысяч рублей. Кадров катастрофически не хватает, а планов у театра - выше крыши! Работа на три года вперед расписана. К "Войне и миру" мы сшили 950 костюмов, а еще же нужны к ним головные уборы, обувь. Трудились полгода, можно сказать, не поднимая головы. Прошивали каждую петельку, украшали каждую застежку - старались сделать все точно так, как нарисовал художник. А художники по костюмам за редким исключением шить не умеют. Иногда вижу эскиз и понимаю: такое сделать нереально. Тактично предлагаю что-то подправить. Не все сразу соглашаются, творческие люди амбициозные и обидчивые. Есть замечательная художница - Элеонора Петровна Маклакова, автор костюмов к "Травиате". Так Элеонора Петровна требовала, чтобы любая, даже самая незначительная деталь соответствовала исторической эпохе. Представляете, какой это труд! Самое обидное, что зрители из зала, в 20 - 30 метрах от сцены, ничего не заметят. Исторические скрепочки-застежки разглядят только артисты, костюмерши и сотрудницы хранилища, куда отправляются костюмы отыгранных спектаклей. Ну и сам художник по костюму, разумеется!
У каждого костюма свой срок жизни. Есть долгожители, живут сотню лет, а есть и "мотыльки" - к примеру, платья из тончайшего муслина для балета "Золушка". Ткань такая легкая и нежная, что костюмы заново приходится шить к каждому спектаклю. Балетные наряды вообще менее долговечны, чем оперные, ткани-то легкие: и пачкаются, и рвутся. Бывает, наступит партнер на юбку балерины - подол оторвался.
В марте в Баварской государственной опере ставили "Хованщину" с Паата Бурчуладзе. Солист по замыслу режиссера в какой-то момент должен был выходить на сцену в трусах и майке. Не в своих собственных, конечно, а в тех, которые приготовили ему костюмеры. Но "второй Шаляпин", как называют Бурчуладзе, в таком экстравагантном облачении чувствовал себя на сцене неуютно. Закончилось тем, что он пел в брюках и майке. И это правильно. Потому что главное - костюм артисту мешать не должен!
Елена ЗАЙЦЕВА, менеджер по костюмам Большого театра, МОСКВА
ХОЧУ РЕШАТЬ САМ, КОГДА МНЕ УЖЕ ПОРА
Мне 71 год. Жизнь прожита. Хорошо ли, плохо ли - речь не об этом, а о том, как придется умирать. Среди своих родных и знакомых я не знаю ни одного, кто бы сказал, что хочет жить как можно дольше. Все мечтают о легкой смерти, чтобы вечером лечь спать, а утром не проснуться. Никому не хочется терпеть мучения и доставлять хлопоты близким. Но ведь мало кому так везет: уснуть и не проснуться. Вот почему я всерьез задумался об эвтаназии, добровольном уходе из жизни. Закон об эвтаназии уже принят в некоторых странах. Там по желанию больного останавливают искусственное поддержание жизни. Они что же, глупее нас? Не думаю. Мои знакомые, супруги Полуяновы, а также Евсюкова, Папаева, Нечаев, Мохрина, да и совсем молодые ребята братья Фидько, которым нет еще 40 лет, тоже со мной солидарны. Мы считаем, что в этом вопросе нам нужна свобода выбора - жить в мучениях или умереть добровольно и цивилизованно. Поэтому я и пишу в "Один день жизни", чтобы узнать мнение других людей. Уверен, мы не одни так думаем. Главное, по-моему, как ни крути, - желание больного об уходе из жизни. Нужно оговорить какой-то срок для принятия решения - вдруг больной передумает? Должно быть заключение не менее 3 независимых врачей и, возможно, какие-то возрастные рамки. Допустим, не младше 70 лет. Хотя тяжелобольной человек и в 30 лет страдает не меньше. А вот согласие родственников, пожалуй, не обязательно. Ну как сказать близкому человеку - ты давай, мол, того-с, мы не против... Недавно я смотрел передачу "Совершенно секретно", из которой узнал, что в России закон об эвтаназии уже разработан. Автор проекта - Оксана Капинус, доктор юридических наук. Но, как это часто бывает, многим нужный законопроект осел в авгиевых конюшнях Госдумы. Предлагаю всем, кто не хочет умирать тяжело и долго, объединить свои силы и настаивать на скорейшем принятии закона об эвтаназии. Пишите мне.
Владислав СОРОКВАШИН, СТАВРОПОЛЬ
ПОСЫЛКА ОТ ПОЛАДА
В этот день я очень обрадовался. Еще бы, пришла посылка из Москвы, и не от кого-нибудь, а от самого Полада Бюльбюль оглы, знаменитого певца! Угадайте с трех раз: что там было? Не напрягайтесь зря, все равно попадете пальцем в небо. Костюм джигита!
В прошлом году мы с одноклассниками танцевали танец джигитов на городском конкурсе художественной самодеятельности. Плясали мы круто, но костюмы подвели: какие это джигиты в русских-то рубахах? Так что приза не получили. Потом я увидел по телевизору прикольного горца в кавказской одежде, который пел что-то про "Далалай". Вижу, родители мои прямо балдеют: оказывается, это кумир их молодости, азербайджанский певец Полад Бюльбюль-оглы. А у меня одна мысль: вот бы мне этот костюмчик, тогда бы я такой джигитский танец забабашил! Ну и написал Поладу Бюльбюлевичу на "ящик" письмо вроде Ваньки Жукова, на деревню дедушке. Не знал, что певец теперь работает послом в Москве, написал бы в посольство Азербайджана. Видать, письмо мое долго где-то блуждало, но дошло-таки до адресата - раз на мое имя пришла посылка. А в ней еще записка: "Дорогой Максим! По поручению Чрезвычайного и Полномочного Посла Азербайджанской Республики в РФ Полада Бюль-бюль оглы высылаем тебе костюм настоящего джигита. Надеемся, что он придется тебе впору. Советник посольства Нигяр Ахундова". Я тут же примерил его. В самый раз! Сфотографировался так и послал снимок по обратному адресу, который на посылке был. Узнав про посылку, к нам домой пришел представитель волжской азербайджанской диаспоры Сахиб Юсифов. Осмотрел подарок и сказал: "Все хорошо. Не хватает национальной шапки и обуви. Но это я беру на себя".
А я хочу через газету "Труд" поблагодарить Полада Бюль-бюль оглы за внимание к волжскому школьнику. И обещаю: обязательно выступлю в костюме настоящего джигита перед нашими волжскими ветеранами Великой Отечественной.
Максим ТИМОФЕЕВ, ученик 5-го класса, ВОЛЖСК
СУРОК, ХОМЯК И БРАТЦЫ-КРОЛИКИ
"А не сходить ли нам сегодня в зоопарк?" - предложила моя 6-летняя дочка. "Почему нет?" - согласился я, и мы с ней отправились в гости к братьям нашим меньшим. Тем более что Камиля давно хотела побывать в так называемом контактном зоопарке, где зверушек можно трогать, гладить, брать на руки и кормить.
Вот уж не ожидал, что именно в этом "живом уголке", а не у клеток с барсами, волками и медведями будет такое детское столпотворение! Казалось бы, ничего диковинного тут нет: козленок, сурки, кролики, черепашки, куры, хомячки... Из редкостных птиц - павлин да перепелка разве что. Потом присмотрелся и понял, почему детей от них и за уши не оттащить: они же в основном городские жители, для них подержать в руках кролика или покормить травой сурка - самая настоящая экзотика. Камиля хоть и ездит летом к бабушке в деревню, где живности полон двор, и то заслушалась, как звонко "тюрюкает" короткохвостая перепелка. А уж за белым кроликом готова была гоняться по всему загону.
Но самое трогательное началось, когда привезли группу детей-колясочников, больных ДЦП. Обреченные на малоподвижность мальчишки и девчонки сначала боялись брать на коленки хомячков и черепашек, а потом никак не хотели с ними расставаться, даже плакали. А сколько необыкновенных "экологически чистых" историй услышали мы тут с дочкой от этой ребятни: "К нам на балкон забралась куница и обглодала замороженные окорочка!", "В летнем лагере мы подобрали кукушонка и ухаживали за ним, пока он сам не улетел!", "А мы с братом отпугивали ворон от совы, которая залетела на березу прямо перед нашим балконом"...
В общем, я и сам с ними впал в детство, со стороны, наверное, походил на профессора Плейшнера из "Семнадцати мгновений весны", когда он все на свете забыл в бернском зоопарке. А теперь, я слышал, казанский зоосад придумал еще лучше - вывозить клетки с обитателями "контактного зверинца" в интернаты для детей-инвалидов, дома ребенка. Они же там кроме кошек и собак никаких других зверушек и в глаза-то не видали.
Айрат БОРИСОВ, КАЗАНЬ