И вот я стою перед аккуратно обитой дорогим дерматином дверью с сияющей табличкой "Сидоровы.
И вот я стою перед аккуратно обитой дорогим дерматином дверью с сияющей табличкой "Сидоровы. Стучать не надо - пожалуйста, звоните". Как и попрошено, я нажимаю кнопку звонка. Открывает мне мужчина в уютных домашних тапочках с розовыми помпонами. На стройных ногах мужчины аккуратно выглаженное трико без намека на пузыри на коленях, мускулистый торс прикрыт розовым фартучком, на руках розовые резиновые перчатки со следами пены...
В кухне бросается в глаза огромный транспарант через всю стену: "Здравствуй, мама!" Весь пол усыпан цветами, а на столе стоит бутылка шампанского.
- Тещу жду в гости, - пояснил Иван Фомич.
- Давно не появлялась? Соскучились? - съехидничал я.
- За сигаретами вышла, - серьезно отвечает хозяин. - А я думаю, дай сделаю приятное родному человеку! Одна ведь она у меня, теща-то...
- Повезло вам с ней...
- А мне вообще везет, - смеется Иван Фомич. - Школу окончил с первого раза, в институт поступил одним из первых, на первом курсе встретил Ирочку, и после первой же ночи мы решили пожениться... Вернее, пришлось, потому что... ну... все получилось с первого раза... Распределился на завод N 111 в первый отдел, сразу встал в очередь на квартиру, номер в очереди мне тоже достался первый... Так уж все выходит как-то...
Получили квартиру. Вот этаж не первый, третий, но тоже ничего...
Иван достает острый, со следами регулярной заточки, нож и открывает очень удобно подвешенную хлебницу.
- А скажите, - не могу я скрыть восхищения,- а шурупы для хлебницы вы тоже сами вкручивали?
- Конечно, сам, - искренне удивляется Иван. - И шурупы сам, и хлебницу сам, и стенку, на которой она висит, тоже сам!
- Потрясающе! Просто не верится!
- А я не верю в истории про мужчин, которые не могут вбить гвоздь, - смеется Иван. - Это байки. Это все равно что сказать, будто есть мужчины, которые не могут жене на новую машину заработать. Или, например, что жена вечером должна ужин готовить! Каково, а?!
- Это неслыханно! - охотно соглашаюсь я. - А... она не должна?
- Ну вот, и вы туда же! - Иван Фомич на секунду прекращает мыть посуду. - Знаете, очень часто мы, мужчины, забываем, кому обязаны жизнью. Ведь Ирочка раз пять уже могла меня убить, но ведь не убила!..
- А вообще вас дома не обижают?
- Нет, ну что вы, почти никогда! Но даже если меня кто-то обидит, я не ругаюсь, не пью водку. Иду за хлебом. Порой в доме по 15 буханок... Такая вот конструктивная сублимация обиды в хлеб насущный.
То, что Сидоров не такой, как все, проявляется даже в мелочах. К примеру, по ночам многие мужчины (и я, если честно) сразу же отворачиваются к стене и засыпают. Сидоров не такой. Он целует супругу, осторожно встает, на цыпочках подходит к циклевальной машине и начинает ремонтировать паркет.
- Ирина, вот говорят, многие мужики свои носки везде разбрасывают...
- Мой Сидоров не такой, - парирует Ирина. - Да я и носков-то его никогда не видела!
- Оставляю на работе! - доносится из ванной голос Ивана Фомича. Он уже давно прекратил смеяться и взялся за стирку.
- Моя мама так за меня рада! - делится маминой радостью Ирина. - Вот не далее как вчера мы с ней смотрели "Несчастную бандерилью", а Ваня делал нам педикюр, так вот мама сказала: "Слава Богу, хоть у тебя муж не наемный убийца Рикардо!"
- А давайте чайку попьем! - неожиданно предлагает хозяин на исходе пятого часа разговора. - Вы какой предпочитаете: зеленый, собственными руками у нас в саду выращенный, или чай из лепестков роз, который я делаю для жены?
У меня просто нет слов... Я уничтожен, раздавлен, унижен. А Ирина, улыбаясь, продолжает меня добивать:
- А как он солит капусту! А как травит тараканов - закачаешься! Бывало, весь дом сбегается во двор - так он славно тараканов травит! А какие он настойки делает! - супруга закатывает глаза и хватается за столешницу, чтобы не упасть. - Закачаешься!..
Ирина сказала правду - настойки Сидоров делает прекрасные: на "Антиполицае", на "Альказельцере", на антиперспирантах, на шариках для пинг-понга (так называемая жженка).
- Так что же, у него совсем-совсем нет недостатков? - спрашиваю я и чувствую, что уже сам потихоньку хочу за него замуж.
- Есть один, - понизив голос, признается Сидоров, - иногда гоняюсь за супругой с бензопилой.
- Ха-ха-ха! Ванюша преувеличивает! - смеется жена. - Не верьте ему, господин журналист! Он ведь с выключенной пилой бегает! Просто мой суслик хочет, чтоб его в сумасшедший дом от жены забрали! Только кто ж его такого отдаст! - И Ирина ласково похлопывает мужа красивым кулаком по стриженому затылку.
Ж. Краснобурдинский,
специально для "КБ"
Отцы и дети
10 признаков того, что у вас непослушные дети
1. Они отказываются приносить ремень по первому требованию.
2. Вы оставили детей без сладкого, а они его все равно сожрали.
3. Ваши дети хвастаются перед друзьями количеством ходок в угол.
4. Они едят, спят, рисуют и играют только там, в углу.
5. У вас непослушная жена, а дети - в нее.
6. Вы обещаете поездку в Англию тому, кто скушает суп.
7. У вас от них мозоли на шее и ремне.
8. Ваша дочь сбежала с Трубадуром.
9. По утрам они забираются к вам в постель вместе с внуками.
10. Адвокат жалуется, что ваши дети плохо себя ведут на суде.
Курс молодого отца
Как ухаживать
за грудным ребенком, если мама ненадолго отлучилась
К сожалению, ребенок в отличие от собаки лишен хвоста, так что узнать, какое у него настроение, будет гораздо труднее. Но на всякий случай последите за его копчиком.
Ребенка нужно перепеленать, а вы не знаете, как это делать? Посмотрите фильмы "Мумия", "Мумия-2", "Мумия возвращается", а там, глядишь, и мама вернется!
Трясти погремушкой над лицом орущего ребенка бесполезно. Трясти орущего ребенка над погремушкой тоже.
Чтобы понять, что же ему все-таки надо, поставьте себя на место ребенка (если, конечно, кроватка выдержит).
Если ребенок не кричит, проверьте, правильно ли вы надели на него памперс. Неверно надетый памперс может вызвать у ребенка затруднения с дыханием и криком.
После того как вы несколько раз подбросили ребенка к потолку, не забудьте отряхнуть его от известки.
При прослушивании композиций группы "Deep Purple" ребенок не всегда плачет от восторга. Возможно, он плачет оттого, что описался от восторга.
Помните: ребенку не обязательно закусывать молоко из бутылочки колбасой или селедкой. Не обязательно и занюхивать рукавом распашонки, пиджака или коробком спичек.
Если ребенка не интересует бутылочка, а интересует титя, дайте ему журнал с раздетыми женщинами. Пусть пока выбирает, а потом придет и настоящая титя, даже две...
Чтобы ребенок вырос умным, оклейте его кроватку страницами Большой советской энциклопедии. И каждый день приклеивайте что-нибудь новенькое. Ребенок подсознательно запомнит все увиденное (фотографическая память) и станет ходячей энциклопедией. Но это потом, когда научится ходить. А пока - "ползучей энциклопедией".
Для массажа вызовите из поликлиники детскую сестру. Кстати, она же может сделать массаж и ребенку.