МИХАИЛ КОЗЫРЕВ, БЫВШИЙ САНИТАР

Как-то раз увидел, как человек на улице потерял сознание, и вдруг четко осознал, что не знаю,

Как-то раз увидел, как человек на улице потерял сознание, и вдруг четко осознал, что не знаю, как помочь. Причем за плечами моими к тому времени уже была служба в армии и я как-то ощущал себя таким "плавали-знаем" парнем. В общем, недолго думая, пошел работать на "скорую". На ночные смены.
Так и работал там до конца института - ночью по "вызова?м" (это важная деталь - на "скорой" говорят именно с ударением на последний слог), утром - в институт.
Кайф это был нереальный. Абсолютный рок-н-ролл. Постоянная готовность вытащить человека с того света - это не сказка, это навык. Я работал сначала санитаром, потом медбратом, потом, бывало, сам ездил за доктора. Люди на "неотложке" выработали надежный механизм самозащиты - цинизм. Они всегда спокойны, за чаем рассказывают чудовищные истории и непристойные анекдоты. Потом звучит: "Седьмая, примите вызовок по "скорой", ножевое на Декабристов!" И кто-то исчезает. Остальные пьют чай.
Получал я что-то около сорока рублей в месяц. Мы ездили с магнитофоном, в котором крутилась группа "Кино". Часто под утро водитель заезжал на небольшое озеро на окраине нашего района, и мы купались, пока светало.