"МАМА, НЕ УХОДИ!"

В те дни в Геленджике царил карнавал. По улицам шествовали огромные куклы, хватали прохожих за шиворот и угощали их чупа-чупсами, в небе парили разноцветные шарики... Ощущение полной благости прервал детский голосок.На асфальте прыгали трое босых малышей. Чумазые, веселые, на головах - какие-то лопухи, сорванные в придорожных зарослях...

Невольно я остановилась. Мальчишки были так похожи друг на друга, что сразу ясно - братья. Младшему, Максиму - три годика, Денису - 4, Артему - 5.
Рядом - бабушка. Валентине Федосеевне 70. Ее исхудавшее, изрезанное морщинами лицо, худая авоська с половинкой черного и рогаликом для детей - диссонируют с атмосферой массового праздника. Мимо проносится яркий паровозик, заполненный радостными карапузами.
- Ба, он настоящий? - Денис дергает бабушку за рукав.
Детские лица наполняют восторг, удивление, жажда чуда. Но ни один не просит бабушку прокатить на замечательной машине. Они только выбегают на дорогу и долго смотрят вслед.
О семье Линок пришлось узнавать в разных инстанциях. Сама Валентина Федосеевна Линок жаловаться на жизнь не хотела. "Живем нормально", - повторяла она.
"Нормально" - это комната в общежитии. 18 квадратных метров. Здесь и обретаются Валентина Федосеевна, ее сын Анатолий и трое детей. Мать от них сбежала в неизвестном направлении, прихватив старшего сына Колю. Сейчас ему 6 лет. Общежитие принадлежит дому отдыха "Звездочка", где Анатолий работал некоторое время. Не выгоняют их только из жалости.
- Сейчас папаша нигде не работает, - говорит директор дома отдыха Леонид Вадунов. - Пьет, отовсюду, куда ни устроится, его вскоре увольняют за прогулы. Мать свою бьет. За проживание в общежитии не платят ни копейки. Одно время я даже пускал их бесплатно обедать в столовой. Детишек и Валентину Федосеевну жалко. Но потом, как узнал, что отец семейства просто бездельник, распорядился не пускать.
Два года назад Анатолий вернулся из мест лишения свободы. Его сбежавшая жена Наталья начала рожать еще в несовершеннолетнем возрасте. Где сейчас горе-мамаша, никто не знает.
- Однажды нашли ее на рынке, она торговала овощами, - рассказывает заведующая отделом муниципального учреждения социальной защиты населения Нина Соловьева. - Пообещала нам вскоре навестить детей, но никто ее так и не видел. Однако пособие на детей получала исправно. Тратила все на себя. Поэтому пособие было решено платить ее бывшему мужу Анатолию. Но и он все пропивает...
Колю дважды доставляли в местную больницу: мальчишка бродил, голодный и холодный, по улицам, искал съестное по помойкам. На вопрос, где мама, только плакал. Все это зафиксировано в милицейских протоколах. Историю болезни мальчишки нельзя читать спокойно. Дистрофия, педикулез, воспаление легких - далеко не полный перечень его недугов. Младшим братьям в чем-то повезло. Отказывая себе в последнем, бабушка старается их как-то накормить, во что-то одеть.
- Мы бесплатно устроили их в детский сад, - рассказывает Соловьева. - Много раз помогали материально: то деньгами, то продуктами. Но таким образом проблему не решишь. Сегодня дети живут на бабушкину пенсию в 948 рублей.
В собесе считают, что никакой родительской любовью тут и не пахнет. Но отдавать малышей в детский дом тот же Анатолий не хочет. Причина одна: дети приносят реальные деньги. Зачем же лишаться материальной помощи от государства и добрых людей (а по сути, выходит, от несчастных, полуголодных детей). Страшно подумать, что будет с мальчишками, когда не станет единственного искренне любящего их человека - бабушки.
...Три доверчивых существа облепили меня со всех сторон, обрадованные возможностью посмотреть в объектив фотоаппарата. Потом мы пошли покупать им подарки.
- А я хочу машинку, - вопросительно-мечтательно сообщил Денис.
- И я! И я! - закричали Артем и Максим.
Но коллекционные машинки были слишком дороги. Я сказала им это, как взрослым, и они сразу поняли. Зато мы купили маскарадные "носики", которые тут же были с восторгом напялены, только младший Максим никак не мог справиться. Мы купили еще конфеты. "А бабушке?" - напомнил Денис. На прощание маленький Максим сразил меня наповал: "Мама, не уходи!.."
- Не обращайте внимания, - поспешила исправить "оплошность" малыша бабушка, - он глупый, всех женщин "мамами" называет. И меня тоже...
Но от этого пояснения легче не стало.