Финал Кармен

Не стало величайшего русского меццо-сопрано

И в России, и на Западе Архипову называли царицей оперы — за немыслимой красоты, благородства и силы голос. За звездные роли Кармен, Марфы, Азучены, Эболи. За большую, прожитую с царственным достоинством жизнь…

Хотя вполне могло стать, что мы бы знали не певицу, а архитектора Ирину Архипову. В семье московского инженера Константина Ветошкина ценили музыку, но самым достойным делом считали строительство. Так, Ира поступила и с блеском окончила Московский архитектурный, ее дипломный проект — выполненный в высоком античном стиле монумент павшим солдатам в Ставрополе. В Москве стоят ее четыре здания: химлаборатория, гараж и библиотека МГУ, шестиэтажный корпус Военно-финансового института на проспекте Мира.

Но все планы изменил уникальный голос. И за МАРХИ последовала консерватория, два года в Свердловской опере, наконец, поступление в Большой. Июнь 1959 года навсегда вошел в историю не только ГАБТа, но и всей мировой оперы. Тогда впервые за много десятилетий в страну приехал на гастроли звездный оперный певец — им стал великий Марио дель Монако, — и его выбор партнерши в «Кармен» оказался однозначен: конечно, вот эта молодая, неотразимо артистичная певица Архипова с потрясающим по глубине меццо-сопрано.

Феноменальный успех открыл Архиповой двери во все мировые оперные дома. Свыше 30 лет длилась ее сценическая карьера. Певице предлагали длительные контракты, но тогда это бы означало фактическую эмиграцию, о которой Ирина Константиновна и подумать не могла. Она всегда держалась золотой середины: была в мире с властями, которые платили ей за это всеми мыслимыми благами, не прельщалась славой диссидентства, в отличие от своей коллеги Галины Вишневской, но и не подписывала писем против опальной дивы — опять-таки в отличие от весьма знаменитых коллег по Большому.

Притом строителем — музыкальным — она тоже стала. С 1960-х возглавляла Всероссийский конкурс вокалистов имени Глинки. А в конце 80-х создала Союз музыкальных деятелей, о необходимости которого много лет говорили музыканты-исполнители.

Много пересудов вызвал в 1960-е союз Архиповой с Владиславом Пьявко — неотразимым мачо-тенором на 16 лет ее моложе. Но время все расставило на свои места: Владислав Иванович стал любящим спутником на всю жизнь, Ирина Константиновна признала его внебрачную дочь Людмилу Магомедову, и оба этих человека сделали невероятное, когда в 2003 году жизнь певицы повисла на волоске, — подняли на ноги лучших хирургов, и те подарили Архиповой и всем нам шесть с лишним лет ее жизни.

Она работала до последнего. Еще в декабре с утра до вечера просиживала на своем любимом Конкурсе имени Глинки, восторгалась молодыми голосами. Не имея времени элементарно пообедать, перехватила на лету бутерброд с категорически запрещенным ей мясом, попала в больницу с тяжелым пищеварительным расстройством. Для изношенного сердца этот удар в конце концов оказался смертельным.

Голоса памяти

Владислав Пьявко, певец, супруг Ирины Архиповой:

— У меня подряд два удара. 19 января мама ушла из жизни, 40 дней не прошло еще. Ужас… Они с Ирой были большие подруги. Мама последние восемь лет жила у нас. Когда 19-го это с мамой случилось, я понял, что Иру лучше положить в больницу. Позвонил первому вице-мэру Москвы Людмиле Швецовой, и она сказала: «Владислав Иванович, я поняла». Приехала бригада, Иру госпитализировали. Потом все было вроде нормально, и вдруг в ночь на четверг — неожиданно остановка сердца. В два часа ночи сердце завели, три часа оно поработало и встало. И уже никакими силами: Прощание будет в субботу в 12.00 в Большом зале Консерватории. Отпевание только для родственников. Похороним Иру на Новодевичьем.

Мария Гулегина, оперная певица:

— Мне только что сказали о смерти Архиповой, и новость меня просто убила. Просто в голове не укладывается… Если бы я была в Москве, обязательно пошла бы попрощаться с Ириной Константиновной. Ведь я как раз должна была в эти дни оказаться в Москве в связи с подготовкой русской программы на Олимпиаде в Ванкувере, но так получилось, что все необходимое мы сделали в Люксембурге, где я сейчас живу. И все равно я бы приехала, но не с кем оставить сына — муж занят на работе, а ребенок еще не пришел в себя после бронхита, его опасно возить так далеко. Ирина Архипова была грандиозной величиной — и как певица, и как человек. Всю свою жизнь она отдала искусству, подрастающему поколению. Однажды я с ней пела в Мариинском театре, в «Пиковой даме», где я исполняла партию Лизы, а она — бабушки-графини. Несколько раз я участвовала в конкурсах, когда Ирина Константиновна была председателем жюри. Я сражена, невероятно жаль.