У нас свои аналоги. Люди с синдромом Бардо. Их не понимают, гонят отовсюду. Те бы и рады подальше от людей сбежать, да не на что. Одна дама с собачками в здравом уме и трезвой памяти ради своих питомцев все продала, даже квартиру, и переехала в деревню, живет там в сарае. На почве жалости к бездомным животным и с мужем разошлась, и работу приличную оставила. Другая в московской квартире отбивается. Кому понравится, что у соседки 20 собак и 30 кошек? От комиссий прячется, гулять четвероногих выводит глубокой ночью.
Жалостливость - диагноз. Сама прошла через это. Сначала отвоевала у собачников дворняжку по имени Рыжик, такую умную, что поумнее многих людей будет. Затем на дачный участок нам подбросили крошечного щенка, который вырос в огромную собаку, а та уже народила восьмерых кутят. Мы чуть с ума не сошли, пристраивая их. Со всех презентаций таскала еду для бездомных собак. Выход из дома тоже сопровождался ритуалом: раскладывала еду по мешочкам - чтоб подойти к стае в железнодорожном тупике на Тушинской, развести собак в разные стороны и быстренько каждой вывалить свою порцию.
Плыли по реке на пароходе. Веселый, шумный коллектив - дату отмечали. Швартовались к обшарпанным причалам, а там уже встречают глазастые бобики, виляют хвостами. С невозмутимым лицом подходишь к столам, где сидит свой брат раскрасневшийся журналист, вываливаешь из тарелок все в пакет - и быстренько на берег. А потом отвел меня в сторонку немолодой дядька с внимательными глазами: "Не надо себя со зверьем отождествлять. Вы к ним относитесь как к людям - так нельзя" - "Почему?" - спросила я. "Крыша съедет", - улыбнулся он.
Когда едет крыша - плохо, я этого не хочу. Вот если бы она ехала у всех равномерно - ведь болеет же абсолютное большинство людей краснухой или ветрянкой? Жалость, размазанная по всему населению страны, как масло по хлебу, - это оптимально. А если этого нет, то попадаются страшные закутки вроде трамвайного тупика, где живет стая собак-калек. У одной лапы нет, прыгает на трех, у другой челюсть отстрелена.
Или вот телесюжетец. Мужики в Хабаровском крае, защищая пасеку от посягательств, ток по изгороди пустили, вот медвежонок и попался. Так они его оттащили на мусорную кучу и бросили. Другие мужики от неча делать цаплю подстрелили. Она кричит, мечется, и тут они решили ее лечить. Принесли к ветеринару, тот пулю достал, а куда искалеченную птицу девать, охотники не знают, - юннаты-то перевелись.
В равновесии меня удерживает любознательный соседский мальчик. Живет с пожилой бабушкой, ветеранкой Метро-строя. Это она его наставляла: "Ветку не ломай - дереву больно, божьих коровок - отпускай на небко..." Так что наш мальчик из хорошей детской. Подарила ему "Рассказы о животных" Сетон-Томпсона - теперь нам есть о чем говорить. Случился стихийный спор о самом быстроногом животном - звоню Тимке. "Гепард, 110 км в час", - отвечает. Возмущаюсь музоном во дворе, а он выдает: "Между прочим, звук оркестра повергает тигра в панику, а отдельный инструмент может вызвать у него ярость". Что бы, интересно, делал этот тигр, услышь токающие "низы"? Наверно, загрыз источник, не задумываясь... "Где ты все это берешь?" - спрашиваю. "Фильм про Вальтера Запашного показывали, как рискованно быть дрессировщиком. Я вот только не понимаю, зачем человеку их вообще приручать?"
Вчера мы с Тимкой смотрели фильм про газелей. Как в поиске пастбищ пересекали они полноводную реку, кишащую крокодилами. "Газели, кстати, плохие пловцы", - скороговоркой сказал Тимка. И вот одну газель схватил крокодил, вторую, третью... Прямо "Резня на Хиосе". А одна доскакала до высоченной горы, внизу которой и есть самое бурное место реки. Крокодилов там нет, но течение жуткое. "Думаете, доплывет?" - беспокоится Тимка. "Выбор, конечно, не ахти, но тут уж лучше утонуть", - говорю я. "Я бы тоже так поступил. Все же животные, как и люди, бывают умные и не очень". Газель выплыла, мы победили. Может, отождествлять себя с ними и неправильно. Но разве есть другой способ сохранить человеческое лицо? Ведь "все мы немножко лошади"...