У ВСЕХ НА УСТАХ

Одни считают мерилом писательского успеха литературные премии, другие - похвалу критиков и собратьев по перу. Но большинство сходится на том, что самое важное - читательское признание. А выражается оно, в частности, через тиражи книг любимых авторов. Значит, сегодня народу потребны исключительно дамские романы, фантастические боевики и детективы? Или все-таки есть книги, которые не относятся к дешевому "масскульту", но тиражи имеют вполне солидные?

ПРОЧТИ И ПЕРЕДАЙ ТОВАРИЩУ
Шум вокруг нового романа Виктора Пелевина "Ампир В" поднялся еще до ее выхода. В интернете появился то ли черновик, украденный в издательстве, то ли имитация "под Пелевина". Потом вроде бы выяснилось, что это оригинальная пиар-акция. Хотя уж кому-кому, а Виктору Олеговичу незачем сражаться таким способом за читателя - его произведения не остаются незамеченными. Вот и здесь фирменные пелевинские штучки - буйство фантазии, динамичный сюжет, здоровый цинизм и стеб - все на месте. И популярная тема потусторонних сил - тоже.
Как ясно из названия, речь в "Ампире В" о вампирах. Нет, не о тех, что банально слоняются по ночному кладбищу и жаждут вонзить клыки в случайного прохожего. У Пелевина вампиры - особая раса, которая создала мир людей и управляет им при помощи денег. Купюры и монеты - не просто передаточное звено в цепочке "товар - деньги - товар", но особый вид энергии, баблос: "Человек думает, что добывает деньги для себя. Но в действительности он добывает их из себя". Манипулировать человечеством не так просто: нужно иметь особые способности плюс пройти курс обучения двум основным наукам - гламуру и дискурсу. Это и проделывает 19-летний Роман, который из обычного московского оболтуса превращается в вампира Раму Второго...
Впрочем, пересказывать сюжет - дело неблагодарное: лучше автора это никто не сделает. А что-нибудь процитировать - пожалуйста, Пелевина можно растаскивать на цитаты: "Что самое важное для писателя? Это иметь злобное, омраченное, ревнивое и завистливое эго. Если оно есть, то все остальное приложится". "Чтобы девушка поняла, что она нищая уродина, ей надо открыть гламурный журнал, где ей предъявят супербогатую красавицу... Цель гламура именно в том, чтобы жизнь человека проходила в облаке позора и презрения к себе".
Правда, цитата на задней обложке из некоего "Вестника Мирового Правительства" ("Толстой и Достоевский нервно курят!") не совсем правдива. Вышеупомянутых классиков можно перечитывать, а вот "Ампир В" - книжка "одноразовая". Конечно, выбросить роман после прочтения рука не поднимется. Лучшее, что можно с ним сделать, - передать товарищу: пусть тоже приобщается к модной литературе. Впрочем, тираж - более 150 тысяч экземпляров - и так позволяет это сделать.
ФАНДОРИН ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ
Если говорить о тиражах, абсолютным чемпионом стали недавно вышедшие "Нефритовые четки" Бориса Акунина. Окуджавское "а пряников сладких всегда не хватает на всех" явно не про это издание. Благодаря рекордному для постсоветского времени тиражу в полмиллиона экземпляров приобщиться к новым приключениям сыщика Эраста Фандорина могут все желающие. И без всякой очереди.
"Четки" - сборник рассказов и повестей, который завершает приключения Фандорина в XIX веке. Но расставаться со своим героем автор пока не намерен и планирует посвятить ему еще несколько книг. В чем секрет фандоринского успеха? В нынешней литературе существует громадный разрыв между высоколобой элитарностью и откровенной развлекаловкой. "Серьезные писатели" презирают "словесную попсу", при этом втайне завидуя ее коммерческому успеху. "Зато нас читатели любят, и мы на это живем!" - цинично ухмыляются в ответ авторы "глянцевого чтива". Акунину удалось совместить вещи, казалось бы, несовместные. Писатель Александр Кабаков определил феномен Бориса Акунина как почти идеальное сочетание массового успеха и приемлемого литературного качества.
Так что если народ несет с базара пусть не Белинского и Гоголя, как мечтал когда-то классик, но хотя бы книжки про Фандорина, это уже прогресс. Все-таки не "Милорд глупый".
ЧИТАЕМ ФИЛЬМ
Сборник "1001 и 1 рецепт влюбленного кулинара" по тиражу не сравнится с вышеупомянутыми "чемпионами". Однако людей, знакомых с персонажами режиссера, драматурга и писателя Ираклия Квирикадзе, ничуть не меньше, чем поклонников Пелевина и Акунина. Даже те, кто не читал книгу, наверняка видели "Лунного папу", "Робинзонаду, или Моего английского дедушку", тот же "1001 рецепт влюбленного кулинара" - фильмы, снятые по сценариям Ираклия Михайловича (и, кстати, получавшие призы на самых престижных кинофестивалях). Теперь их можно не только смотреть, но и читать. И это доставит ничуть не меньшее удовольствие.
В сборник вошли рассказы и повести для кино - "Лунный папа", "Барабан носорога", "Дарданельские острова", "Постоянная тема в фильмах Вуди Аллена", "О бессоннице и дуэльных пистолетах", "Мед для всех"... Многие произведения с самого начала напоминают театр абсурда. Юрисконсульту Богоевскому поручают один рабочий день в неделю проводить в сумасшедшем доме: "Идиоты имеют гражданские права, и ты должен будешь их защищать" ("Исповедь тигра"). Полуграмотный деревенский пастух Тарзан Кобаидзе, не знающий русского языка, благодаря необычайному сходству с "солнцем русской поэзии" участвует в международном форуме пушкинистов в качестве... памятника: "Пушкинисты приезжают, разглядывают памятник. Вдруг памятник оживает и начинает читать стихи!" ("Тарзан - Пушкин"). В городишке Сахарный Тупик победительница конкурса красоты - дочь африканца и русской: "Скажите, не смешно, что "Мисс Сахарный Тупик" - черная?" ("Девочки Сахарного Тупика")... Но даже самым невероятным происшествиям находится объяснение. К примеру, в "Лунном папе" отец и жених героини погибают, раздавленные упавшим с неба... быком. Оказалось, летчики "украли из стада двух коров и быка. Взлетели, бык стал носиться по самолету как сумасшедший, бился об стены. Пришлось срочно избавляться от опасного груза. Они открыли люк, и бык вылетел".
Так что проза эта - не сказки, а истории из нашей жизни, смешной и печальной. Надо только расслышать смех за слезами, а плач - за улыбкой. Ираклий Квирикадзе это умеет.
Благодарим за предоставленные книги Торговый дом книги "Москва" (ул. Тверская, 8).