АРКАДИЙ ИНИН: Я СТАРЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК

Он считает, что пишет сказки для взрослых. Вспомним хотя бы некоторые из них: "Однажды двадцать лет спустя", "Отцы и деды", "Одиноким предоставляется общежитие", "Операция - кооперация", "На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди" и многие другие фильмы по его сценариям.

- Аркадий Яковлевич, в центре ваших сценариев, как правило, женщины. Откуда берете сюжеты, темы?
- Да, по-разному получается... Например, на сюжет фильма "Однажды двадцать лет спустя" меня подтолкнуло письмо Матери-героини в газете. В нем говорилось о том, что многодетных матерей у нас почитают только на словах. Как-то постепенно эта тема обросла сюжетом, а дальше родились и комедийные ситуации. Фильм "Одиноким предоставляется общежитие" также родился из газет, в которых стали появляться поначалу робкие, не похожие на сегодняшние, брачные объявления. А вот фильм "Личная жизнь королевы" - абсолютно хулиганская фантазия, "стеб", как нынче говорят.
- Какие женские качества вам импонируют в жизни?
- Женщина должна быть добрая, ласковая, заботливая, преданная. Одним словом - не эмансипе. Ни в жизни, ни на экране феминистки моими героинями быть не могут, только отрицательными персонажами. Не люблю сегодняшних деловых женщин. Я не предлагаю их отстреливать, но вряд ли смог бы сердечно расположиться к современной бизнес-леди.
- Вы себя "инженером женских душ" не считаете?
- Думаю, что я еще техник, до инженера не дослужился.
- Как техник-профессионал вы производите на свет достоверные женские образы, характеры. А в реальной жизни - такое же понимание женской души?
- В кино я создаю идеальные образы, кстати, не только женщин, но и мужчин. Я пишу рождественские сказки, в которых всегда присутствует хэппи-энд. А в жизни чаще происходит все несколько иначе. Просто я для себя избрал этот жанр, потому что убежден: не надо угнетать зрителя житейскими печалями, которых ему и так хватает. И если человек приходит в кино, то лучше подарить ему надежду, чем я и занимаюсь. Диапазон таких картин широчайший - от нашей "Москва слезам не верит" до американской "Красотки", а суть одна. И все плачут. Просто женщина так устроена, в отличие от мужчины.
- Вот вы как "техник" можете объяснить, как устроена женская душа?
- У меня есть одна ненаучная теория. Разница между женщиной и мужчиной определяется вовсе не половыми признаками, а по совершенно другим критериям. Мужчина - это существо, которое всегда довольно тем, что у него есть. Женщина всегда недовольна тем, что имеет: блондинка хочет стать брюнеткой, толстая хочет похудеть, худая хочет поправиться. Замужняя стонет: "Хочу свободы", одинокая стонет: "Устала от одиночества"... Если существо все время хочет не того, что у него есть, это существо - женщина. А существо, всегда удовлетворенное тем, что у него есть, вот как я, например, - это мужчина. Я не могу слышать, к примеру, разговоры о погоде. Для меня лично: жарко - очень хорошо, дождь пошел - тоже хорошо.
- А каким, с вашей точки зрения, должен быть современный мужчина?
- Наверное, как и во все времена, мужчина должен быть надежным, должен быть опорой. Женщины обожают в разных вариациях фразу, что должно быть плечо, на которое можно опереться. Дальше идут индивидуальные пристрастия: одним нужен красивый, другие считают, что мужчина хоть на черта может быть похож. Некоторые предпочитают остроумных, и мне это приятно. Как мне кажется, женщины любят умных, во всяком случае, многие об этом говорят. Сейчас женщины не скрывают, что им нужен богатый мужчина - спонсор. Но это все так, пока у женщины холодная голова, пока у нее не заговорило сердце. А дальше, должен я вам сказать, все эти выкладки, трезвые расчеты летят в тартарары. И та, которая мечтала о богатом, респектабельном, надежном, влюбляется в какого-нибудь ханыгу, алкаша, вытаскивает его из канав, отмывает у себя дома.
- Неужели, вытащив из канавы, можно полюбить?
- Еще как! Я встречал интеллигентнейших дам в наших писательских кругах, которые всю жизнь маялись с алкашами, нищими, безработными... Понять это невозможно, так как здесь действует не разум, а веление сердца.
- Вам есть в чем упрекнуть себя в отношениях с женщинами?
- Безусловно, очень я виноват перед разными женщинами. Но что тут поделаешь... Я стараюсь не обижать их, но это, увы, не всегда получается.
- Встречались ли вам в жизни женщины идеальные, что ли?..
- Должен вас огорчить, все женщины по своей сути одинаковы. Так же как и все мужчины.
- Вы хотите сказать, что в женщинах отсутствует индивидуальность?
- Естественно. Просто одна любит симфоническую музыку, а другая вообще никогда не была в опере. Одна подобрее, другая позлее, у одной глаза голубые, у другой карие и так далее. А в остальном-то все одинаковы. Я тоже абсолютно такой же, как все мужчины, кроме того, что я лысый, а другой кудрявый, я толстый, а другой стройный. Но по сути - одно и то же. Конечно, если женщина умная, талантливая, образованная, то у нее завышены критерии восприятия мужчины. И ей не нужен тот алкаш в канаве или слесарь золотые руки, не отличающий Гегеля от Гоголя. А завышенные критерии не совпадают с реальной конъюнктурой мужского рынка. И в результате женщина часто остается одна.
- У Байрона есть такая фраза о женщинах: "Невозможно жить ни с ними, ни без них". А как вы считаете?
- Я и не знал этого выражения. Мудрый человек был Джордж Гордон Байрон.
- Вы признались, что пишете сказки для взрослых. Это ведь легкий, развлекательный жанр. Вам не составляет труда их сочинять?
- Гораздо труднее стало - тупею, глупею. Иногда что-нибудь придумаю и, кажется, очень неплохо. А потом вспоминаю, что у меня это уже было лет десять назад. Конечно, краше мы с годами не становимся. Зато принято считать, что мудреем, про жизнь больше понимаем... Но умнее и уж талантливее, во всяком случае я с годами себя не чувствую.
- Вы любите свои фильмы?
- Конечно, они мне дороги, потому что все выстраданы. Но есть фильмы, которые не удались, и я их не люблю. И вина в том не только режиссеров, иногда и по моей вине что-то не сложилось. Из 30 фильмов не более десятка, я думаю, можно причислить к удавшимся.
- Когда вы пишите сценарий, видите конкретного актера, актрису?
- Всегда пишу главные роли на конкретных актеров, независимо от того, будут они играть или нет. Я могу писать роль и на актера, который уж точно не будет играть, предположим, на Жана Габена, к сожалению, давно ушедшего. Я вижу, как он ходит, смотрит, разговаривает. Просто мне нужно видеть реального человека, а играть будет, например, Джигарханян.
- На что были потрачены годы, когда в кино был кризис, не снимались фильмы, не писались сценарии?
- Делал телевизионные программы, кинокапустники, эстрадные программы и так далее. А сценарии фильмов я пишу только тогда, когда знаю, что это может быть снято.
- Два года назад в Доме кино вы отметили свой юбилей. И как вы себя ощущаете в пенсионном возрасте?
- Я на пенсии, соответственно у меня пенсионная книжка есть. Просто женщины об этом думают с ужасом, а я с удовольствием. Когда получил пенсионное удостоверение, то хвастал, показывал друзьям, знакомым девушкам. Кстати, девушкам сказал, что теперь никто не имеет права мне отказывать, потому что так в пенсионном законе написано. А еще бесплатно езжу в метро, трамвае, и мне это нравится.
- Современные пенсионеры так хорошо и молодо выглядят...
- Да, можно сказать, что 40 лет - это молодость старости, а 50 - это старость молодости. Словесной эквилибристикой можно заниматься сколько угодно. Важно, как ты себя чувствуешь, как соображаешь. И что ты можешь...