- Слушатели за рубежом называли нас "Московским радио", - рассказывает Александр Плевако, один из бывших руководителей "голоса Москвы". - Но в официальных документах фигурировало иное обозначение: Центральное радиовещание на зарубежные страны в составе Гостелерадио СССР. Или, если коротко, Иновещание. А потом, после всех пертурбаций в стране, имя станции изменилось, превратившись в "Голос России". О нашей работе газеты не писали. Между тем Московское радио к концу прошлого века стало едва ли не крупнейшей в мире радиоорганизацией, способной работать в эфире на 77 языках для слушателей в 160 странах.
МОСКВА ЗАГОВОРИЛА НА РАЗНЫХ ЯЗЫКАХ
- Есть одна сторона деятельности Московского радио, о которой у нас почти никто не знает, - продолжает Александр Плевако. - Речь идет о радиовещании из СССР на США. Американцы любят повторять, что в отличие от Советов, глушивших "Голос Америки", они никогда не создавали помех передачам радио из Москвы. Однако это не так. Просто ими был найден другой - не столь очевидный, как работа глушилок, - способ изолировать большинство своих граждан от "советской пропаганды".
Московское радио всегда транслировало свои передачи на коротких волнах, а в Америке долгие годы специально тормозили производство коротковолновых радиоприемников. Они выпускались в небольших количествах и стоили очень дорого. Между тем сами же американцы очень высоко оценивали уровень программ нашего Иновещания.
Первая передача Московского радио для иностранцев вышла в эфир 29 октября 1929 года. Она транслировалась на Германию, а потому из маленькой студии на радиостанции им. ВЦСПС диктор произнес: "Говорит Москва!" - по-немецки. (К слову, именно против передач Московского радио немцы - впервые в мире - стали применять глушилки, включив их весной 1930-го.) Через пару месяцев Иновещание говорило уже на трех языках - добавились английский и французский. Потом постепенно "заработали" и другие языки. Очередное расширение географии произошло трагическим утром 22 июня 1941-го - тогда впервые прошли эфиры на норвежском, турецком и польском. На Иновещании трудилось много иностранцев - дикторами, переводчиками... Среди них было несколько весьма примечательных личностей. Первые передачи на Китай читала, например, госпожа Ден Ин Чао - жена будущего премьер-министра КНР Чжоу Эньлая (она надолго застряла в Москве, проходя курс лечения после операции, а сидеть вовсе без дела энергичной женщине не хотелось).
Эмигрант из Аргентины Луис Чекини открывал в 1932 году вещание Московского радио на Испанию и проработал здесь 55 лет. А один из дикторов индийской редакции стал потом послом Индии в СССР...
ПРАВДА НЕ ИЗ "ПРАВДЫ"
Александра Плевако назначили руководителем информационной службы Иновещания в 1978 году. Ситуация с новостями тогда была самая "застойная". Все важное, что власти считали нужным сообщить населению, давалось только через ТАСС или газету "Правда", а "идеологически неправильные" события попросту замалчивались. Лишь единственный раз - во время Карибского кризиса 1962 года - советское руководство вдруг сделало нестандартный ход конем с использованием Иновещания. Тогда до начала ядерной войны оставались буквально считанные часы. В последний момент президент Кеннеди отправил Хрущеву срочную телеграмму с предложением снять блокаду Кубы американским флотом в обмен на то, что советские военные корабли повернут прочь от острова Свободы. Текст ответной телеграммы нашего лидера, который соглашался на эти условия, еще до поступления ее в Белый дом прозвучал в эфире Московского радио.
- Одно из главных достижений начала 80-х, - рассказывает Плевако, - мы сумели значительно повысить оперативность подачи новостей. Московское радио несколько раз даже опередило "Голос Америки" в передаче сообщений о последних событиях в самих США. Не забывайте, это же было время "холодной войны". А наши асы-обозреватели умели в считанные минуты обработать свежее сообщение агентства новостей, дать квалифицированные комментарии по любым важным мировым событиям, выступлениям руководителей разных стран, решениям международных организаций... Мы в Иновещании осмеливались - ради оперативности - самостоятельно, без указаний сверху, пересказать всего на полутора страницах содержание многочасового отчетного доклада Генсека ЦК КПСС на очередном партийном форуме!Так рисковать жизнь заставляла. Ведь Московское радио работало на аудиторию, которая привыкла получать новости с пылу с жару.
- Наши сообщения зачастую опережали ТАСС. Свежая информация, звучавшая по Московскому радио, воспринималась зарубежными агентствами (они-то прекрасно знали "совковую" систему запретов и согласований) как официальные отклики советского руководства. Это иностранцам было удивительно: "Кремль неожиданно быстро отреагировал..." "Москва немедленно опровергла обвинение в том...". А тексты-то принадлежали нашим журналистам! Все такого рода сообщения зарубежных агентств мы хранили в отдельной папке.
Как-то раз Виктор Суханов из отдела пропаганды ЦК КПСС, курировавший Иновещание, взял папку, заявив, что "руководство ЦК должно обязательно обо всем знать". Он подготовил было на основании этих материалов докладную для Суслова, но получил от своего начальства хорошую взбучку: "Ты подумал, что делаешь?! Да если Михаил Андреевич узнает, что Иновещание работает не по ТАССу и не по "Правде", а самостоятельно, он же всем нам головы оторвет!"
ГДЕ УЗНАТЬ ГОСТАЙНУ?
- Однажды в эфире на США прошло ошибочное сообщение о предполагаемом визите Хрущева в Финляндию. Мировые агентства новостей тогда изощрялись в догадках о причинах такой "дезинформации", но не смогли докопаться до истины. А все было просто: в спешке выпускающий дал в эфир пленку с литературной передачей, не заметив, что в ней осталась невырезанной запись прошлогоднего (!) бюллетеня новостей, где было упомянуто про хрущевский визит.
Был курьезный случай. За несколько дней до очень важного Пленума ЦК КПСС Московское радио первым сообщило сенсационную новость о предстоящих радикальных изменениях в руководящих органах партии. Эту информацию немедленно подхватили иностранные агентства, передали ведущие телекомпании мира - естественно, со ссылкой на Иновещание. Моментально разразился скандал. В посольствах СССР по всему миру никто ничего не знал на сей счет, а их осаждали журналисты, требуя подробностей о назначениях и отставках в руководстве Союза. Все это происходило в субботу.
В понедельник мне позвонили из Секретариата ЦК и грозно потребовали объяснить, как я посмел разгласить в эфире совершенно секретную информацию. Спокойно отвечаю, что никакая она не секретная, поскольку уже известна многим московским пропагандистам. Ответственный товарищ из ЦК просто взорвался: "Какие еще пропагандисты?! Об этом не знают даже члены ЦК!"
Тогда я рассказал ему, что один из наших журналистов побывал в субботу в Доме политпросвещения на лекции, на которой докладчик сообщил о предстоящих изменениях в верхушке партии, и даже порекомендовал купить в фойе брошюру, где обо всем этом написано. А брошюра выпущена... в издательстве ЦК КПСС. После таких объяснений с другого конца провода раздались проклятия, и мой собеседник повесил трубку.