По официальной версии, Цой задремал за рулем. В тот день было душно, парило, словно перед грозой. Лесное озеро находится в 15 километрах от места трагедии. Виктор мчался со скоростью не меньше 100 километров в час, а из-за поворота со скоростью 60-70 выехал автобус, которого он вовремя не заметил. Удар по автомобилю пришелся слева направо и спереди назад - передний бампер "Икаруса" прошел по капоту "Москвича", руль со стороны водителя был погнут, сиденья сбиты. Щиток передней панели разломан, неповрежденным остался только задний бампер. Двигатель отлетел очень далеко. Счетчик пробега "Москвича" остановился на 3400 километрах. Автомобиль не подлежал восстановлению. Цоя хоронили в Ленинграде в закрытом гробу...
Накануне десятой годовщины памяти наш корреспондент встретился в Петербурге с Марианной ЦОЙ, вдовой Виктора, матерью его единственного сына Александра. Марианна зовет его Сантер.
Голос Цоя продолжает звучать во многом благодаря Марианне. Она выпустила множество дисков и сборников "Кино", а также книгу. Три месяца назад известный питерский рок-музыкант Рикошет стал продюсером диска "Виктор Цой - Печаль", где записаны 12 новых танцевальных римейков и ремиксов, совмещенных с вокалом Виктора. И сегодня диск - один из лидеров продаж хит-парадов. Этот проект - тоже дело рук Марианны, так как после Цоя именно Рикошет стал ее мужем.
- Марианна, вы были наивной девушкой, когда встретили свою судьбу в образе совсем молодого Виктора?
- Я была разведенной женщиной. Вите 19 лет, мне 23. Кстати, познакомившись с Цоем, я сбежала от человека, за которого собиралась выйти замуж по расчету. Он был из карточных шулеров... Цоя я наблюдала два вечера в компании, а потом мы решили жить вместе. В Витин талант, в отличие от многих, кто теперь кричит о его гениальности, я поверила сразу. Больше того, как это ни странно, мы потом еще несколько лет еле-еле сводили концы с концами, а я сразу поняла, что на нем можно заработать. Хотя тогда словосочетание "шоу-бизнес" в Советском Союзе было ругательством.
- Да, в прозорливости вам не отказать. Оставшись наследницей песен Цоя, вы сумели распорядиться этим богатством...
- По винтику, по кирпичику после смерти я построила империю "Виктор Цой", на отчисления от которой живем теперь и мы с Сантером, и Витины родители: с ними делю деньги пополам. С моей помощью рухнули некие скороспелые "фонды Цоя", которые пытались создать люди, не имеющие на то морального права. Пришлось решить множество правовых проблем. Были времена, когда пластинки Цоя выходили огромными тиражами, а у нас с Сашей денег не было вообще. Сейчас, к счастью, жаловаться не на что - это не сверхдоходы, но нам всем хватает. Удалось поменять квартиру, зимний дом за городом построить.
- Каким был Цой, когда вы только начали жить, когда он был никому не известен?
- Даже в 19 лет Цой был вполне самодостаточной личностью. Он мне всегда казался мудрым - не в плане житейской практичности, а по большому счету. Витя в 28 погиб, а теперь уже понимаешь: чтобы набраться мудрости, нужно хотя бы до 40 дожить. Хотя он успел в свои 28 сделать столько, что другим за 82 не суметь. Песни, концерты - это все хорошо, но он успел еще и сына родить.
- В свои 17 лет Саша уже перерос папу!
- Он действительно двухметровый, а рост Вити был 185. Саша, скорей, в моего отца. У того - вообще 2,03! В Сантере такая смесь. Мы же викинги - из скандинавских краев. А Витина семья - корейская, восточная. Саша пойдет в 10-й класс, он отлично знает английский язык, летом ездил на стажировку в Англию. Увлечен компьютерами (оформил обложку диска Рикошета), недавно получил желтый пояс по джиу-джитсу, у него прекрасная девушка. Вот только песен не пишет и не поет.
- Марианна, какие песни Цой посвятил вам?
- "Дождь для нас", "Когда твоя девушка больна..."
- А еще какие?
- Больше не скажу. Могу, правда, назвать песню, которую посвятил мне Майк (известный питерский рок-н-ролльщик Майк Науменко, лидер группы "Зоопарк". - М.С.), - "Лицо в городских воротах".
- Правда, что Цой не волочился за каждой юбкой, был равнодушен к смазливым поклонницам?
- До меня у него были какие-то пэтэушницы - на предмет пересыпа на одну ночь. А потом в его жизни остались лишь две женщины - я и Наташа (москвичка Наталия Разлогова, с которой Виктор жил последние года два. - М.С.). Нет, его я ни с кем не делила. Влюбился - и уехал в Москву, ушел, а я ведь гордая - гоняться, возвращать не буду. И мстить - тоже. Ребенка никогда не настраивала против отца.
- Витя писал вам любовные письма, записки?
- Зачем? Мы же до его отъезда в Москву не расставались.
- А вы ему писали?
- Когда Витька лег в "Пряжку" (в 21 год военкомат занялся Цоем всерьез, и ему пришлось лечь в психиатрическую лечебницу, известную под названием "Пряжка", чтобы "закосить" от призыва. - М.С.), я ему написала записку. Витька очень долго хранил этот клочок бумажки и потом говорил, что она помогла ему выжить.
- Что вы написали - помните?
- "Дорогой мой! Не могу заснуть, пока на меня не ляжет твоя тяжелая рука".
- В своей повести "Точка отсчета" вы пишете: это счастье, что Витя в то роковое утро не взял с собой сына...
- Да, это счастье. Сантер любил ездить на рыбалку, но именно в то утро отказался...
- Ну а будь рядом с Цоем в машине ребенок, может, Витя ехал бы осторожней и аварии удалось бы избежать...
- Не знаю. Потеряй я их двоих, смысла в моей жизни уже не было бы. Мне Сантер дороже всего. Я спокойно могу за него жизнь отдать.
- Год назад вы поменяли квартиру, уехав из той, где Цой был прописан...
- Одной из причин, заставивших пойти на обмен, были фанаты. Они расписывали подъезд, пачкали, кричали в спину гадости. Тогда во дворах стояли бачки с пищевыми отходами, так фаны регулярно вываливали мне содержимое бачков под дверь. За что? Против чего протестовали? Против кого боролись? Большинство тех ребят Цоя-то никогда не видели.
- Год назад всех потрясло известие об акте вандализма на Витиной могиле...
- Прошлой весной на Богословском кладбище Петербурга было разбито, повалено, разрушено много памятников с еврейскими фамилиями. Скорее всего, это дело рук бритоголовых, фашистов. Памятник Цоя они, видно, зацепили уходя. Погнули струны изображенной там гитары, долбанули по черному мраморному обелиску так, что пошла трещина. Я была в шоке... Но среди ребят-поклонников, что посещают могилу, нашлись парни с золотыми руками. Отремонтировали памятник бесплатно.
- Как будет помянут Витя в связи с десятилетием гибели?
- Главный проект - диск, где самые известные нынче музыканты, включая Земфиру, "Мумий-Тролля", "Ляписа Трубецкого", споют по одной Витиной песне. Может быть, и Юлианыч (Юрий Шевчук. - М.С.) согласится записать песню. В Питере, в двухтысячном зале, Юра Белишкин уже в десятый раз проведет день памяти Цоя. На этот раз вечер будет назван "Кино про "Кино" - покажут фильм из фрагментов картин с участием Вити и его группы.
- Кстати, группа "Кино" год назад была воссоздана. Как у нее дела?
- У руля стоит Леша Рыбин (музыкант первого состава "Кино", друг Цоя, ныне писатель. - Прим. авт.) Самые известные песни типа "Группа крови", "Перемен" поет Бекхан (весьма известный рок-музыкант восточной внешности. - Прим. авт.) Играет Юра Каспарян (экс-гитарист "Кино", ближайший друг Цоя в 80-х годах. - М.С.).
- Между тем в прессу просочилась информация, что к 10-летию будет воссоздана группа "Кино" в "золотом" составе (Каспарян, Игорь Тихомиров, Георгий Гурьянов), только позицию Цоя займет Бекхан...
- Они просидели месяц на студии. Казалось, все было при них, ан нет. Без Цоя ничего не срослось.
- "Не тот Цой человек, чтобы заснуть за рулем!" - помнится, говорили вы мне в начале 90-х об официальной версии гибели Виктора. Прошедшие годы не изменили вашего мнения?
- Не изменили.
- Что же это тогда было - убийство, самоубийство?
- Не знаю... Самоубийство - это полнейший бред. Витя только подошел к истокам славы и благополучия. Если ему было плохо в Москве, он всегда мог бы вернуться в Питер, он не был связан никакими кабальными контрактами. Убийство? Но кому это было нужно? Я считаю, что упустили момент и группа, и продюсер, и менеджеры, не говоря уж о правоохранительных органах. Нужно было сразу после 15 августа 1990 года браться за эту тему, если хотели что-то раскопать. Но никто не задался такой целью, все приняли на веру официальную версию. Потому что были в ошарашенном состоянии, а я сразу сказала, что ни в чем копаться не буду, у меня маленький ребенок на руках... По-моему, живой и здоровый сын - это самая главная память о человеке. Разве не так?