Людей, хорошо знавших Станислава Ростоцкого, а вместе с ними и миллионы зрителей постигло
Людей, хорошо знавших Станислава Ростоцкого, а вместе с ними и миллионы зрителей постигло большое горе. Оно неотступно преследует меня с минуты трагического известия о его неожиданной кончине. Да, неожиданной. Ведь смерть человека, который тебе дорог, всегда неожиданна.
Это был обаятельно остроумный, требовательный и добрый человек, с времен войны и на всю жизнь оставшийся мужественным солдатом. Мне довелось быть с Ростоцким в длительном автопробеге по странам Европы и там подолгу беседовать с ним. Сколько удивительно интересного рассказывал он о своей фронтовой жизни! Помню, на Капри, на пляже, я впервые заметил, что он пользуется протезом после тяжелого ранения в ногу на фронте. А в Москве, общаясь с ним, я не замечал, что он хромает.
Он любил актеров, которые снимались в его фильмах, и актеры любили и уважали его. Они были его питомцами. Когда я видел всенародного любимца Вячеслава Тихонова после фильмов Ростоцкого в картинах, снятых другими режиссерами, я все время ощущал рядом с ним присутствие Станислава Иосифовича.
Мне посчастливилось вместе с ним и моим другом, замечательным композитором Кириллом Молчановым, написать песни для двух фильмов Ростоцкого - "Майские звезды" и "Дело было в Пенькове". Для "Дело было в Пенькове" мы написали песню "От людей на деревне не спрятаться". Работа над фильмом была закончена. Со дня на день должен был состояться просмотр. И вдруг на рассвете вспомнились мне стихи, давно написанные мною и напечатанные в "Литературной газете". Стихи, крамольные с точки зрения тогдашней морали:
Парней так много холостых, А я люблю женатого.
Эти слова так удивительно совпадали с развитием сюжета кинофильма, что я тем же утром ворвался с этими стихами в дом Кирилла Молчанова. Он взял мой листок, сел за рояль и сразу же наиграл мелодию. В то же утро мы поехали к Ростоцкому, откровенно говоря, без всякой надежды на то, что песня войдет в уже отснятый фильм. Просто хотелось поделиться с ним радостью рождения новой песни. Ростоцкий прослушал ее и сразу взял в фильм, что оказалось для нас счастливым подарком. Он упросил дирекцию студии отложить просмотр фильма и снова отправился в деревню, чтобы снять на "натуре" новые сцены для того, чтобы эта песня органично прозвучала в фильме.
Я вспоминаю эти дни с чувством сердечной благодарности к этому замечательному художнику.