Это на Западе у каждого уважающего себя представителя среднего класса есть не только адвокат, но и личный психотерапевт. Для нашего не избалованного такими нежностями населения это все еще неизведанная реальность. Не только наяву, но и на экране тоже. Отечественных лент, в которых главными героями были бы психотерапевт и его пациенты, я навскидку и не вспомню. И потому картина Валерия Тодоровского «Гипноз», которая в эти дни выходит в прокат, призвана проторить в нашем кино новую жанровую и тематическую тропинку. Удалось ли?
Этот внешне неожиданный фильм возник в творчестве режиссера, известного по фильмам «Любовь», «Стиляги», «Оттепель», «Большой», «Одесса», отнюдь не на ровном месте. На переходе от детства к юности он сам в течение некоторого времени был пациентом всемирно известного советского психотерапевта-гипнолога Владимира Райкова, и пережитый опыт спустя десятилетия всплыл в его памяти.
«В лаборатории Райкова я кое-что видел своими глазами, — рассказал журналистам после премьеры Валерий Тодоровский. — Одна история особо врезалась мне в память, это эксперимент с воображаемой крысой, с помощью которого изучали природную агрессию человека. Один человек в состоянии транса был готов истребить «атакующую» его крысу, другой не был способен к этому, невзирая на прямые указания гипнолога. Как раз этот момент и показан в фильме. Я мог бы рассказать вам еще много интересного, но вместо этого снял кино».
В центре фильма — старшеклассник Миша (Сергей Гиро), болеющий лунатизмом. Сам он не очень переживает по этому поводу, но родители время от времени находят его ночью на заснеженной улице в домашней пижаме и тапочках. Перепробовав разные способы лечения, мать отводит сына к знаменитому гипнологу Виктору Волкову (Максим Суханов). Но после первого сеанса выясняется, что Миша гипнозу не поддается.
Тем не менее Волков оставляет подростка в своем ближайшем окружении. Пытливый, самостоятельно мыслящий паренек, который, по оценке доктора, больше всего на свете боится потерять контроль над реальностью, вызывает в нем то ли искреннюю, почти отцовскую заботу (это тем более актуально, что собственные родители, похоже, не пользуются у Миши авторитетом), то ли, наоборот, не до конца утоленный научный интерес. Сам Миша считает себя чем-то вроде ученика сильного, умного, властного доктора, его юным последователем и, возможно, в будущем продолжателем его дела.
Однако в какой-то момент без вести пропадает одна из пациенток Волкова — рыжеволосая красавица Полина (Полина Галкина), к которой Мишу влечет серьезное чувство. На расспросы влюбленного подростка доктор отвечает, что никакой Полины в реальности не существовало, что ее образ в его голове — это результат гипноза. Но Миша убеждается, что Полина в реальности все-таки была. И при невыясненных до конца обстоятельствах выпала с 22-го этажа высотного дома. Начиная разбираться в этом запутанном деле, подросток выходит на главного подозреваемого в возможном убийстве — на самого себя, который в ту роковую ночь в сомнамбулическом состоянии покидал свою квартиру...
Начинавшаяся как вполне житейски достоверная история (сценарий по идее режиссера написала Любовь Мульменко), картина в какой-то момент делает резкий крен в условность, приобретая умозрительные очертания. И становится не до конца понятно, что же в действительности происходит на экране. То ли мы видим мутную, больную жизненную реальность, то ли это проекция сомнамбулического сна главного героя. То ли доктор пытается оградить Мишу от жестокой правды с суицидом Полины, то ли он мастерски манипулирует его сознанием, «редактируя» его личность и память, ставя над подростком эксперимент.
Это впечатление усиливают магнетическая музыка Анны Друбич и снег, который идет в кадре на протяжении почти всего фильма. Он обволакивает деревья, скамейки, дома, фигуры редких прохожих и, похоже, сознание главного героя. Каюсь, он припорошил в какой-то момент и мое сознание. Ближе к концу я начал терять сюжетную нить фильма, перестал до конца понимать его повествовательную логику и жанровую природу.
В самом деле: для добротной психологической драмы о взаимоотношениях «отцов и детей» в фильме, как на мой вкус, маловато презренной житейской прозы (мы, к примеру, не узнаем, чем добывают хлеб насущный беспечные родители Миши, которые то тусуются, то тупо смотрят сериалы), зато много мистического флера. Для триллера в стиле хичкоковского «Головокружения» фильму недостает сюжетного напряжения и финального саспенса. Для едва ли не первого серьезного отечественного фильма о загадках и тайнах человеческой психики, о таинственной работе психотерапевтов «Гипнозу» не хватает медицинской конкретики и научной глубины.
Возможно, в силу этих причин фильм, производящий впечатление качественного «среднеевропейского» кино, остался не замеченным авторитетным жюри на только что завершившемся Московском кинофестивале. Судейский ареопаг во главе с известным российско-американским режиссером и продюсером Тимуром Бекмамбетовым, на мой взгляд, справедливо оставил «Гипноз» без наград, предпочтя ему пусть менее амбициозные и мастеровитые, но более узнаваемые, близкие к правде жизни истории. Что до массового зрителя, то поддастся ли он сновиденческому гипнозу фильма — для меня тоже серьезный вопрос.
