Главная Жизнь 01:01 17 Мая 2007 151
"ПУЛЯ - ДУРА, КОЛЯ - МОЛОДЕЦ!"
Большинство советских киногероев целились в злодеев из этого пистолета. Не одно поколение оперов задерживало с его помощью преступников. Пистолет Макарова вошел в тройку лучших пистолетов XX века наряду с "Браунингом" и "Береттой". Не зря его создатель ро

В ПОГОНЕ ЗА НЕВЕСТОЙ
Свою любовь Николай Макаров встретил поздно - в 30 лет, когда приехал получать диплом Тульского механического института. С учебой у него тоже затянулось. Сын машиниста выучился на слесаря в заводской школе. Пять лет ремонтировал паровозы. И лишь после этого задумался о высшем образовании. Закончив рабфак, в 1936-м поступил в институт. Но в год его выпуска началась война. Будущего инженера отправили на завод по производству знаменитых ППШ. В Тулу он вернулся через три года - получать диплом. А в институте пошел на танцы и получил жену.
- Он приехал на защиту диплома, а я как раз училась в том же институте, - вспоминает 84-летняя Надежда Яковлевна. - Хоть и война шла, но у нас в студенческой столовой иногда устраивали танцы. Там он ко мне и подошел.
- И тут же сразил наповал?
- Да куда там! У нас же разница в девять лет. И мне казалось, что он ужасно старый и вообще чудной. Я от него бегала. Заберусь на четвертый этаж - он за мной. Думаю, как же он по лестнице так быстро скачет, ведь старый уже.
- Но сил догнать вас хватило...
- Да, он упорно за мной ходил. Целеустремленный был: если что замышлял, всегда добивался. И я подумала: "А ведь неплохой он, живчик этакий". Коля даже моложе меня выглядел, потому что всегда такой энергичный, веселый.
- Романтиком был, цветы дарил?
- Какая романтика - война шла! Он принес билеты в театр, а я смотрю, у него на рубашке дыра. Но не сказала ему об этом. Говорю, некогда мне с тобой по театрам ходить. А когда расписывались, он пиджак взаймы у товарища брал - мы же нищие были! Он ко мне пришел с чемоданом, в нем - расческа, три тома "Советской энциклопедии", логарифмическая линейка и все.
- А жили где?
- Квартиру, вот эту самую, он получил в 1954-м году, после создания пистолета. До этого ему давали ордер на комнату. Сразу после свадьбы его вообще услали по распределению в Кунцево, а я не могла уехать из Тулы, оставить маму одну... Он начал хлопотать о переводе, дошел до самых верхов и даже запустил там в кого-то чернильницей. И в итоге попал в Тульское КБ приборостроения - тогда ЦКБ-14, - где и проработал до самой пенсии.
ЧЕЛОВЕК И ПИСТОЛЕТ
Работу молодой специалист начал с создания своего лучшего оружия. В 1945-м объявили конкурс на замену старого пистолета ТТ. Новое оружие должно было быть более легким, метким и стрелять при любых условиях. В решающем испытании опытные образцы и уже существующие заграничные пистолеты окунули в песчаную жижу. После чего выстрелить смог только ПМ.
- В конкурсе участвовали уже известные конструкторы, тот же Токарев, создатель ТТ. И Николай сам не ожидал, что победит. Хотя он для этого жутко много работал. Первые годы брака я его почти не видела: пропадал в КБ с 8 утра до двух-трех часов ночи. Бывало, шла на работу, а он с работы - хотя бы немного поспать.
- Но бессонные ночи оправдали себя?
- Да, в 1949-м пистолет поставили на массовое производство, и он прослужил полвека. Новые модификации до сих пор создаются на его основе. За ПМ Коле в 1952-м дали первую Госпремию - 50 тысяч рублей.
- Огромные деньги тогда!
- Но мы ничего серьезного на них не купили. Нужно было обуться, одеться, посуду купить, одеяла. Родственникам помочь. Вторую госпремию он получил в 1967-м за противотанковый комплекс "Фагот". Сумма была гораздо меньше, и деньги разделили между всеми участниками разработки. На доставшиеся гроши я смогла купить ему только зимнее пальто.
- После создания лучшего пистолета можно было меньше работать?
- Сразу после ПМ в бюро спустили заказ на новую авиационную пушку. АМ-23 он тоже делал с утра до ночи. Сверху подгоняли. Сталин мог позвонить в три часа ночи или прямо на работу прислать за ним машину в Москву.
- Он не боялся вождя?
- Да ну что там бояться! Конечно, разгон дадут - приятного мало. Во время работы над пушкой он получил 44 выговора. А в итоге она стояла на вооружении 20 лет.
ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ!
Второй громкий успех, по сути, стал концом личной конструкторской карьеры Макарова. Его следующая разработка - авиапушка ТКБ-539 - оказалась никому не нужна.
- Пушка уже была готова, можно было на вооружение брать. Но тут Хрущев издает указ: полностью перейти со стрелкового оружия на ракетное. Это Коле было как нож в сердце: его детище зарубили на выходе. А потом ведь все равно к стрелковому оружию вернулись! Но для Николая тот период стал самым тяжелым. Нужно было переучиваться, вникать в новое.
- И с этого времени он лично уже ничего не изобретал?
- Потом с его помощью были созданы противотанковые ракетные комплексы "Фагот" и "Конкурс". Но в тех разработках он лишь участвовал, как все.
- Он поэтому раньше ушел на пенсию?
- Нет, просто очень много болел: перенес пять инфарктов. После первых трех решил оставить работу. Врачи говорили: "Да вы же все равно не уйдете!" Но Коля сказал: "Нет, уйду. Я хочу пожить. Побыть с женой и сыном, отдохнуть, попутешествовать".
- Знаменитый конструктор отдыхал за границей?
- Что вы, тогда туда никого не пускали! Санатории не любил, там режим строгий. Ему нравилось отдыхать дикарем: он обожал путешествовать на машине. У него была "Волга" последней модели. На ней мы объездили всю Прибалтику и Крым. Лихач был: его часто гашники останавливали, но он не стеснялся, всегда представлялся. А они ведь все с его пистолетом ходили - сразу отпускали.
- Он изобретал на пенсии?
- Когда в больницах лежал, столько медицинских вещей напридумывал. Дома постоянно что-то совершенствовал. Изобрел замечательные крышки для закруток. Как-то услышал, что банка на кухне взорвалась, и придумал новые, безопасные крышки.
- Но его знаменитый пистолет вы дома так и не увидели?
- Никогда не приносил. Я его спрашивала: "Ну почему ты не возьмешь хотя бы дарственный экземпляр?" Говорил, сын растет, мало ли чего - еще выстрелит...
- В жизни он не любил оружие?
- Нет, почему... Он был заядлым охотником, и дома всегда было много ружей. Сейчас, правда, ничего не осталось. Часть отдала в музеи, а одно, самое лучшее, с росписями всех известных конструкторов, отнесла в комиссионку за 150 рублей. После его смерти мне много дорогих вещей пришлось продать. Пенсию не платили по четыре месяца, все наши сбережения в банке после деноминации обесценились.
- А сын не помогал?
- Сын Николай у нас доктор наук, профессор. Получает в институте мало, а взяток брать не приучен.
- Макаров был хорошим отцом при всей его занятости?
- Да, времени у него было мало. Но я скажу, что он очень нас любил. Он вообще всех любил - для него плохих людей не было. И с коллегами всегда дружил и никогда не соперничал. Но самое ценное было в нем то, что все переживания и неприятности по работе Коля оставлял за порогом. В дом он всегда заходил будто ясно солнышко.
- Скучаете по нему?
- Очень даже. Он - вот со мной, в фотографиях. И его день рождения отмечаю с ним вдвоем.
ИЗ ДОСЬЕ "ТРУДА"
Пистолет Макарова под обозначением ПМ официально был принят на вооружение в 1951 году. Его серийное производство велось на Ижевском механическом заводе в течение более полувека. За это время выпущено более пяти миллионов экземпляров в СССР и примерно столько же в мире. ПМ также производился в Китае, Югославии, Ливии, ГДР. Он до сих пор состоит на вооружении 12 государств. В России ПМ выпускался практически без изменений, и только в середине 90-х ИжМаш начал серийное производство ПММ - пистолета Макарова модернизированного. В 2000 году ПММ проиграл конкурс в качестве штатного оружия российских силовых структур пистолету Ярыгина. С этих пор постепенно снимается с вооружения.

В этот день в 1970 году с конвейера сошел первый ВАЗ-2101

Артем Скворцов
Труд
Фото из открытых источников

19 апреля 1970 года со сборочного конвейера Волжского автозавода сошел первый автомобиль ВАЗ-2101, прозванный в нашей стране «копейкой». Советскому человеку эта машина, прототипом которой являлся итальянский «Фиат-124»,...

Жизнь 00:07 / 19 Апреля 2024 6176
Молчать в трубочку!

Как найти управу на авиационных дебоширов? Проверять их перед посадкой на алкотестере?

Максим Башкеев
Труд
Фото: Frank Hoermann/Sven Simon, globallookpress.com

Как найти управу на авиационных дебоширов? Все гениальное просто. Чтобы неадекватные пассажиры не просочились в салон самолета, перед посадкой их нужно проверить на алкотестере. Дыхнул — и лети на здоровье....

Поговорим начистоту на больную тему

Александр Киденис
Труд
Фото: Андрей Пронин/Zumapress.com, globallookpress.com

Почти три десятка лет после казни серийного убийцы Сергея Головкина прожила Россия без смертных приговоров. Теперь Государственная дума выступает за отмену моратория на расстрелы. Причиной стала «кровавая пятница», устроенная...

Жизнь 00:12 / 19 Апреля 2024 5331
Далеко от Москвы

Есть лит жизнь за МКАД? «Труд» ответственно заявляет: есть! Да еще какая!

Oлег Совцов, ведущий рубрики
Труд
Фото: Guo Feizhou/Синьхуа, globallookpress.com

Чем тревожнее новостные сводки, тем патриотичнее население — такую вот особенность выявили социологи, зафиксировавшие рост патриотизма в стране. По их утверждениям, это чувство сегодня присуще мужчинам и женщинам...

«К участию в специальной военной операции призывники привлекаться не будут», - заверил министр обороны РФ Сергей Шойгу

Труд
Фото: Сергей Петров/news.ru, globallookpress.com

Михаил Мишустин, премьер РФ — Продолжительность жизни в России достигла почти 73,5 года. Такие показатели ни разу не фиксировались в истории СССР и современной России. Вячеслав Володин, спикер Госдумы...

Жизнь 00:03 / 05 Апреля 2024 5048
Календарь: 5 апреля

В этот день в 1242 году войска Александра Невского победили в Ледовом побоище

Труд
Памятник русским воинам и князю Александру Невскому в честь победы на льду Чудского озера в 1242 г. (скульптор И. Козловский, архитектор П. Бутенко). Фото: globallookpress.com

1242 Ледовое побоище (битва на Чудском озере). Новгородцы и владимирцы под предводительством Александра Невского разгромили рыцарей Ливонского ордена. 1722 Экспедиция адмирала Якоба Роггевена в первый день христианской Пасхи...

Жизнь 00:10 / 29 Марта 2024 4687
Далеко от Москвы

Есть ли жизнь за МКАД? «Труд» ответственно заявляет: есть! Да еще какая!

Юрий Совцов, ведущий рубрики
Труд
Фото: Светлана Возмилова, globallookpress.com

В Алтайском крае обнаружены 24 поддельные пятитысячные купюры. Но и тут нашелся повод для оптимизма: оказывается, это на 54 фальшивки меньше, чем годом ранее. Впрочем, недалеко от фальшивомонетчиков ушла официальная...

Жизнь 00:01 / 12 Апреля 2024 4664
...А потоп по расписанию

В чем разница между Орском и Амстердамом?

Александр Киденис
Труд
В Орске уже затопило почти семь тысяч домов. Фото: «Комсомольская правда», globallookpress.com

Еще в феврале научный руководитель Гидрометцентра Роман Вильфанд заявлял: более чем в 30 регионах России ожидаются проблемы в связи с половодьем: «Практически все субъекты Центрального федерального округа сейчас...

Жизнь 00:10 / 19 Апреля 2024 4632
Половые заповеди

«Если жена тебе изменила, радуйся, что она изменила тебе, а не отечеству»

Марина КРЮЧКОВА
Труд
Фото: © Voller Ernst / Siegfried Steinac, globallookpress.com

Немногие из крылатых фраз Чехова столь же популярны, как та, что вынесена в подзаголовок. Ну а что делать, если жизнь снова и снова подбрасывает поводы пошутить на эту тему. Вот как теперь, когда международное...

Мы почему-то перестаем шутить 1 апреля

Марина КРЮЧКОВА
Труд
Фото: © Jason Robinson, globallookpress.com

Я тут вдруг обнаружила, что опять пропустила день, когда «вся спина белая». Не те времена: первоапрельские шутки явно уходят из обихода. Что подтверждает и опубликованный на этой неделе опрос SuperJob....

Ученого Александра Цветкова обвинили в серии убийств 20-летней давности на основании фоторобота, составленного нейросетью

Михаил Морозов, обозреватель «Труда»
Труд
Фото: Максим Константинов, globallookpress.com

Мы уже писали об этой чудовищной истории («Как защитить гражданина от правоохранителей», «Труд» № 017 от 15.03.2024), напомним главное из нее. В феврале 2023 года ученого-гидролога Александра...

Жизнь 00:00 / 22 Марта 2024 4155
Пряники горчат

Организаторы голосования на избирательном участке автора настойчиво пытались сбить его с пути истинного

Михаил Морозов, обозреватель «Труда»
Труд
Фото: Елена Майорова, globallookpress.com

Накануне выборов президента России некий неизвестный с аббревиатурой DIT_MOS донимал меня эсэмэсками, настойчиво информируя, что «москвичи могут стать участниками акции #ВыбираемВместе2024, отдав свой голос на elec.mos.ru»....

Жизнь 00:05 / 29 Марта 2024 4071
Новые Робинзоны

Россиян потянуло к корням: в деревню, в глушь, не обязательно в Саратов

Ирина Хмара
Труд
Фото: © Konstantin Kokoshkin, globallookpress.com

Наши сограждане стали возвращаться в деревню. Такую необычную тенденцию в течение последних нескольких лет фиксируют социологи: городские жители оставляют налаженную жизнь в мегаполисах и, купив заброшенный дом в отдаленном...

Жизнь 20:01 / 20 Апреля 2024 4031
Последняя колонка

Наглый бобр напугал хозяев дома и сторожевого пса

Труд
Фото: © Christopher Jones, globallookpress.com

Обнявшись, будто две сестры Ярославскому фотографу Александру Давидику удалось запечатлеть редкое природное явление: контрастную границу слияния двух рек напротив городского парка, расположенного на Стрелке. Голубая Волга сотни метров...

Жизнь 00:08 / 29 Марта 2024 3923
Про подонков и людей

Известный телеведущий обозвал жителей Белгорода подонками и паникерами. Их реакция вполне предсказуема

Василий Щуров, заместитель главного редактора
Труд
Такие вот коробки давно уже стали неотъемлемой частью городского пейзажа Белгорода. Фото: Сергей Петров/news.ru, globallookpress.com

В среду, 27 марта, 2,8 тысячи белгородских детей из прилегающих к границе с Украиной районов на автобусах и поездах уехали в загородные лагеря в соседних регионах. Пока на три недели, а если...

В ретейле вводятся квоты для российских товаров

Максим Башкеев
Труд
Фото: © Elena Mayorova, globallookpress.com

В наших магазинах прибавится российских товаров. И не только потому, что вырастет их производство, снизятся цены или улучшится качество. В Госдуме сочли этот путь слишком хлопотным и подготовили законопроект, согласно...





Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?