Федора Сычева избитая фраза "Не надо изобретать велосипед!" ввергает в ярость. Что за чушь! Если велосипед плох, выматывает у человека последние силы, не катится в гору, вязнет в грязи, значит, надо сделать его совершенней, удобней, практичней. Эта мысль не давала ему покоя еще с послевоенных лет, когда из Европы в СССР хлынули трофейные немецкие велосипеды. Один из них докатил и до глухого села Ломовня Горьковской области прямо во двор родной тетки пятилетнего Феди. Радости-то было! Правда, со временем ее заметно поубавилось: чудо-машина оказалась тяжелой на ходу, чтобы развить на ней мало-мальскую скорость по проселочной дороге, приходилась буквально выбиваться из сил. Мальчишки повзрослее, обгоняя изнуренного приятеля, откровенно смеялись над его тщетными потугами въехать на горку. Вот тогда упрямый паренек и поклялся, что смастерит когда-нибудь такой универсальный велик, чтоб седок на нем не изматывался, а наслаждался ездой, отдыхал!
Правда, сделать это удалось ему уже за пятьдесят лет, а до того все было недосуг: творческие идеи, распиравшие мастера с всего лишь ремесленным училищем за плечами, делали его классным рационализатором, изобретения которого производственники с руками отрывали. И только перебравшись с семьей в автоград и устроившись на агрегатный завод КамАЗа, он взялся воплощать свою мальчишескую затею.
Его таинственное затворничество интриговало друзей: "Аэроплан что ли строишь?" Жена же думала, что он возится там со своей старенькой машиной. До поры он свое детище никому не показывал, а когда впервые проехался на нем по шоссе - велосипед летел по асфальту как птица! Его остановил дорожный патруль, и гаишники, вытаращив глаза, долго разглядывали чудное транспортное средство: вместо привычной звездочки с педалями - деревянные рычаги за седлом, напоминающие задние ноги кузнечика. В этом и заключалось ноу-хау: педали не надо вращать, а только давить на них сверху вниз, что позволяет шутя развивать приличную скорость!
- Это велосипед облегченной езды, как я его называю, - делится секретом мастер. - Новый принцип превращения мускульной силы в движение позволяет перевозить довольно значительные грузы без особых физических нагрузок. В проекте у меня трехколесный супервелосипед для пожилых людей - дачников, велотуристов...
Пока что новинкой челнинца заинтересовалась вплотную лишь одна германская фирма. Там даже подсчитали возможную прибыль. А автор переживает, что к проекту, сулящему миллиардные, как он считает, дивиденды, отечественные производители, увы, остались равнодушны. Вот всегда у нас так...