Лев Дуров никогда не записывал себя в авангардисты, его всегда устраивала школа переживания Анатолия Эфроса, учеником которого он является. Поэтому, став главным режиссером Театра на Малой Бронной, он решил поставить спектакль "Дети ?!" по драме Сергея Найденова "Дети Ванюшина", в котором психологически емко прочертил линию поведения персонажей от начала до конца...
Вокруг спектакля ходило много слухов, актеры, последовавшие за бывшим главным режиссером Андреем Житинкиным, были уверены, что Дуров без них проиграет, а семейная драма публику не затронет. И просчитались. Судя по переполненному залу, зрителей по-прежнему волнует то, что придает устойчивый смысл человеческой жизни - семья, дети любовь, даже если события происходят в ХIХ веке.
В пьесе Найденова рассказывается о том, как родители, вкладывая все свои силы в детей, вдруг понимают, что они стали чужими, между ними возникла пропасть. Ну разве это не актуально сейчас? Другое дело, что не все в спектакле пока гладко. Иногда исполнители слишком суетятся, не держат паузу, но все-таки благодаря именно этой постановке зрители встретились с талантливыми артистами, до этого сидящими на "скамье запасных". И это главное.
Для того, чтобы преодолеть некоторую тяжеловесность пьесы, Дуров задал стремительный ритм постановке, где почти все сцены решаются "на ногах", в бесконечных пробежках по длинной лестнице, метаниях из одного угла в другой, катаниях по полу и так далее. Уютные кресла, красивые диванчики кажутся здесь лишними, поскольку не согреты человеческим теплом. Как такое могло произойти в доме, где полная чаша добра, где хозяева - люди степенные, набожные, всеми почитаемые?
Спектакль начинается в купеческих хоромах. За окнами брезжит рассвет, посреди столовой, скорчившись на стуле, дремлет Ванюшин ( Георгий Мартынюк). Постепенно сцена наполняется светом, появляются девушки в белых сорочках, с наполненными водой ведрами. Они расчесывают свои длинные волосы, омывают стройные ноги, смотрят на свое отражение в воде. И все так чисто, благостно и целомудренно, что, кажется, это не сон, а полуволшебная явь. И вдруг все исчезает, Ванюшин открывает глаза и видит, как его сын Алеша, неизвестно где проведя ночь, тихо крадется в свою комнату. Да как он, мальчишка, посмел, ведь гимназист еще! И пошло-поехало - и так каждый день.
Неприятности буквально преследуют старика: то зять с него денег требует, то старший сын Константин (Дмитрий Цурский) губы надует и до полудня валяется в кровати вместо того, чтобы в лавке торговать. Младший Алешенька (Кирилл Иванченко) ворует деньги у маменьки и мучается от этого, а Константин не мучается и спит с племянницей. Одним словом, вертеп.
Но надо делать хорошую мину, и на прогулки ходят все вместе, обедают тоже вместе, чинно помолясь перед трапезой. Но не дай Бог кого-нибудь задеть - горло перегрызут. Красавица Людмила (Светлана Тимофеева-Летуновская) с кухонным ножом кидается на бывшего любовника Щеткина (Владимир Ершов), отпускающего сальные шуточки в ее адрес. К счастью, хромоножка Клавдия (Екатерина Дурова) помешает, встав намертво между мужем и сестрой. В этой некрасивой женщине есть что-то зловещее и в то же время загадочное, чувствуется, что она многое пережила и сумела приспособиться к своему уродству, но никому ничего не простила. Когда Людмилочка, стоя на коленях, будет просить у нее деньги, чтобы уехать подальше от попреков отца, Клавдия, глядя ей в глаза, жестко и категорично скажет: "Никогда и ничего, сестра, не проходит даром", имея в виду ее связь со своим мужем. Расплата за неправедную жизнь подстерегает всех персонажей, и молитвы тут не помогают.
Жизнь в этом доме движется нервными толчками, словно каждый хочет сбросить с себя тяжелый груз, но не может. Здесь редко улыбаются, зато ругаются даже после причастия в церкви. Вернувшись домой в хорошем расположения духа после беседы со священником, Ванюшин пытается поговорить с детьми по душам, но они не хотят его слушать. Слишком поздно Ванюшин понимает, что упущенного не вернуть и все его мечты, надежды, связанные с детьми, разбились вдребезги, поэтому жизнь его тоже утратила всякий смысл.
Вечером, когда в гостиной зажигают праздничную люстру в честь помолвки Константина с генеральской дочкой, Ванюшин принимает решение уйти из этой жизни. Раздается выстрел, и красное пятно крови расползается по окну детской комнаты, в которой когда-то жил Алеша, покинувший этот дом навсегда. Оглушительно звучит бойкая, режущая слух кадриль, в ней слышится что-то знакомое и в то же время пугающее. Как же так, неужели все случившееся - правда? Неужели родные дети могли довести отца до самоубийства? Как бы спрашивает зрителей режиссер...
Публика молчит и только утирает слезы.