Русское Монако

Наш корреспондент проехался на автомобиле по одному из самых популярных нынче маршрутов - из Москвы в Сочи

О дорогах особый разговор. Скажу пока лишь, что они есть и кое-где неплохие. Но, заплатив трижды — акцизом на бензин, транспортным налогом и за проезд по платным участкам, — россияне вправе рассчитывать на европейский уровень. Здесь же порой платные дороги трудно отличить от обычных. Не раз и не два давала сбои хваленая система бесконтактного сбора платы (особо актуальная при пандемии). Наполненный полновесными рублями транспондер «Автодора» отказывался срабатывать. «У нас технический сбой», — привычно извиняется работница пункта обслуживания, к которой пришлось подойти для выяснения, припарковав машину. Какая уж тут бесконтактная оплата. Впрочем, по пути на отдых все это может показаться сущей мелочью...

Зато Кубань встречает разноцветьем полей и гулом большегрузных автопоездов, тянущих зерно на экспорт. После сплошь застроенного Подмосковья сельхозраздолье радует глаз: где-то еще люди занимаются реальным трудом, да на земле! А вот и знаменитые кубанские придорожные базары. «Пробуйте наших, местных персиков!» — как родных встречает покупателя тетушка не слишком-то кубанского вида.

Изголодавшись по фруктам без химии, нагружаем сумки. А продавцы все норовят отвесить побольше. И только уже в Сочи мне поясняют: местных фруктов на южных базарах не осталось. И то верно: твердые, как теннисный мячик, персики через пару дней обмякли, неприлично белесый арбуз отправляется следом за ними в мусорку. Лишь инжир может сойти за местный, хоть и с натяжкой.

Что точно может порадовать путника на этой дороге, так это гостиничный сервис. Отелей множество, на любой вкус и кошелек. Чувствуется конкуренция и желание угодить клиенту. Хозяева явно ориентируются на личный опыт путешествий по заграницам. Тут даже можно заметить хоть какие-то меры противоковидной безопасности.

А кругом — пир (про чуму — ни слова!). Битком набиты рестораны и закусочные, народ гуляет как в последний раз. Отрывается, будто стремится наверстать упущенное карантинной весной. Впрочем, на дальних подъездах к курортной зоне невооруженным взглядом видно: здесь о пандемии и не слыхивали. Толпы отдыхающих и желающих отдохнуть с чемоданами и сумками, съехавшихся со всей России. Всюду вывески: «Сдается», «Комнаты внаем», «Приличная квартира». Похоже, весь местный люд бросился зарабатывать на отдыхающих. Шум и гам приморской отпускной толчеи. Яблоку негде упасть — не то что припарковаться. Ни о каких масках, ни о какой дистанции нельзя даже подумать. Ваш корреспондент, рискнувший подойти к магазину в медицинской маске, был тут же высмеян и обвинен в незнании основ гигиены каким-то кавказцем. Мол, у нас в горах до 100 лет живут без всяких масок — они-то и есть главный источник инфекции. Вступать в научный спор себе дороже. Даже в Сочи надеть маску в общественном месте означало подвергнуться недоуменным и даже испепеляющим взглядам. Во время ностальгической прогулки по парку «Ривьера» оставалось одно — уклоняться на окольных дорожках от шатающихся толп туристов, исполняющих программу пункт за пунктом: карусели, качели, сахарная вата, шашлык, пиво, а потом и что-то покрепче...

Кстати, о ностальгии. От милого курортного Сочи даже десятилетней давности ничего не осталось. Олимпиада и санкции оставили неизгладимый след на молодящемся лике черноморской здравницы. Так и вспоминается собянинское: «Город должен развиваться». Вот и Сочи, «летняя столица России», развивается: хаотичная вычурная застройка из стекла и бетона, громады гостиниц, нагромождение разномастных коттеджей и домиков. Борьба за каждый клочок золотой курортной земли, строительный и инвестиционный бум превратили этот город в помесь Кологрива и Монако, лишив его неповторимого лица. Даже исторический морской порт превращен в стоянку для яхт. «Жемчужная» и «Магнолия» потонули в бетонных сталактитах отелей типа «Хаятт».

И люди кругом! Такого скопления народа здесь не бывало даже в разгар сезона, не то что в сентябре. Такое впечатление, что пол-России рвануло в эти края, чтобы хоть на время забыть про ковид.

Монумент в самом центре посвящен Сочи как городу-госпиталю. Он символично смотрится под несмолкающий вой сирен карет скорой помощи. Знающие местные на ушко сообщили: официальная статистика по ковиду в Сочи занижена на 20-30%. Выборы губернатора, сами понимаете... Притом что Краснодарский край и без того в лидерах заболеваемости по стране.

На площади у горадминистрации фантасмагория: голая ребятня, собирающая грязь на фоне предвыборных плакатов, брачующиеся пары, чинно прогуливающиеся отдыхающие. В витрине бутика — фото хозяйки с эмблемой «Единой России» и слоганом: «Спасибо за доверие». Сама владелица рядом, подбоченясь, свысока глядит на разношерстную толпу. Ее клиенты, в огромном количестве разъезжающие по Сочи на «майбахах» и «ламборгини», предпочитают шопинг где-нибудь в Милане, а здесь всеми силами показывают: мы тут так, проездом. И на все это с фасада советской пятиэтажки, как из другого мира, с легкой укоризной взирает Лев Иванович Яшин.

Автомобильное движение в Сочи и окрестностях бешеное, не прекращается ночью. Многочисленные развязки и туннели позволяют разогнаться от души. Но транспортная свобода упирается в узкие горлышки центра Сочи и у въезда в Адлер. Пробки загрязняют и без того не слишком-то прозрачный воздух города...

Но хватит коситься и сравнивать. Признаем: все эти шероховатости нивелируются морем и солнцем курорта. Что особенно важно сейчас — нашего, российского курорта, который, несмотря ни на что, остается черноморской жемчужиной.

А в это время

Перенаселенность ощущается по всему Краснодарскому краю и прежде всего в его столице. Этот город — лидер по приросту населения в России. И рождаемость тут ни при чем. Как объясняют в мэрии Краснодара, это происходит за счет переселенцев из Сибири и других менее теплых регионов страны. Очевидно отсутствие внятной государственной миграционной политики. Жить на мизерную зарплату приятнее в теплом климате, чем в зоне вечной мерзлоты.

Федеральная правительственная газета пером своего краснодарского корреспондента ко Дню знаний с гордостью сообщила: Краснодар установил рекорд: в школе № 71 учеников приняли сразу 33 первых класса! По числу букв в алфавите, включая твердый и мягкий знаки. Побит краснодарский же рекорд прошлого года, когда в школе № 11 было создано 24 первых класса. Но чему радоваться и торжествовать, если в одной школе учатся несколько тысяч ребят, а учителей больше 300? Директор не знает в лицо и по именам своих подчиненных, не говоря про учеников. Не школа, а комбинат бытовых услуг или завод. Где, правда, не чайники починяют и болванки отливают, а людей растят.