Когда-то село Маслянское, где находится центральная усадьба колхоза, было зажиточным. Стада скотины, свой маслозавод, щедрая нива давали солидную прибыль. Все это было, да, как говорится, быльем поросло.
- Пять лет мы уже своих зарплат не видели, - сетуют колхозники. - Вот на Новый год по 20 рублей выдавали, на 23 февраля мужчинам - по 60 рублей, а женщинам на 8 марта - по 100.
Система расчетов тут такая. Весь год трудится народ бесплатно, зарплаты начисляются только на бумаге. Из этих безналичных денег идет оплата за коммунальные услуги, за свет, за питание детей в школе - практически за все. Но после уборочной тем не менее что-то остается. На эту сумму крестьяне получают зерно. Им откармливают собственную скотину, которую потом режут и везут на базар. Вот на этом этапе их труд в "живую" копейку обращается. Этакая ежегодная зарплата получается. А вообще живут в кредит.
- Вот беру я, к примеру, в колхозе мясо, - рассказывает молодой скотник, - мне его выдают под зарплату дороже, чем на базаре. А что делать? Семью-то кормить надо. Выходит, наш же колхоз нас и обирает.
- А мои у матери-пенсионерки кормятся, - рассказывает другой. - Она деньги получает, так хоть что-то купить может. Я вон из сажи да воды чернила разведу, гусиное перо заточу, так мои дети рисуют этим "пушкинским" инструментом, пишут черновики. Брат мой шестерых детей растил, но не смог больше видеть голодных глаз - повесился.
Мужики "плачутся" справные, работящие, не пьяницы какие-нибудь. Чего не скажешь об их председателе. 13 лет правит "Исетью" Анатолий Кислицын. Нынче на собрании снова выбрали его, выдали на три года "кредит доверия".
На том собрании встала Татьяна Вахрушева и без обиняков заявила: мол, нужен новый председатель. Ни для кого не секрет, что запивает Анатолий Андреевич, какая уж тут работа. Предложила Татьяна Ивановна на его место две кандидатуры. Обе - женщины. Но одна отказалась, сославшись на немолодые годы. Другая, наоборот, причиной отказа назвала свою молодость. Желающих занять пост председателя не нашлось. Кроме, конечно, Кислицына. Поддержал Вахрушеву пенсионер А.П. Фоминых, попенял председателю, что тот не отчитывается о расходовании денег, что растаскиваются стройматериалы по домам. Остальные промолчали. Так и проголосовали за старого председателя.
- Нет у нас образованных людей, нет таких, кто бы хозяйство потянул, - вздыхает заместитель Кислицына Анна Леснякова. - А Анатолий Андреевич в районе все ходы-выходы знает, в области у него связи есть. Вот и решили: пусть уж он будет...
Вахрушеву же избрали в ревизионную комиссию. Но колхозный глава вызвал вновь избранный ревком и заявил, что если Татьяну Ивановну председателем комиссии выберут, то он никого ни к одному складу не подпустит. А должность уборщицы в машинно-тракторной мастерской, занимаемую Вахрушевой, вовсе сократит. Народ это понял так, что боится Кислицын, знает - Татьяна человек грамотный, работала мастером на строительном участке, от нее ничего не утаишь.
- К нам бы сюда грамотных обэхаэсэсников, - как о какой-то мечте поведал в нашем разговоре один из колхозных работников. - Но у председателя, видать, везде все "схвачено".
А вообще в конторе мне внушали, что этот конфликт между Вахрушевой и Кислицыным - личный, касается только их двоих. Конечно, не приветствовали, что начальник вдову с двумя несовершеннолетними дочками решил из колхоза выжить, но и возмутительницу спокойствия не жаловали. "Что ж, мы не знаем, не видим "грехов" Анатолия Андреевича? Но он ведь - начальство, это надо понимать, уважать. А Татьяна - она всегда такая: что думает, то и говорит в глаза".
Примечательно, что большинство тех, с кем пришлось разговаривать, словно останавливали сами себя, приговаривая: "об этом лучше не пишите", "только мою фамилию не называйте". Выходит, права Вахрушева - боятся односельчане председательского гнева. Нет, не межличностный это конфликт.
- Не она первая пыталась с Кислицыным бороться, - рассказывает заместитель главы сельской администрации Фаина Кокотеева. - Кого-то он сумел из колхоза выжить, а кто-то отступился. Я сама из глав администрации в замы ушла, потому что с Кислицыным не сработалась.
С законами тут вообще полная неразбериха. Не знают крестьяне своих прав, оттого ими и крутят начальники. Скажем, в селе припомнили только один случай, когда, выйдя из колхоза, потребовал мужик свой пай. Лет 10 тому назад это было. Сегодня кого ни спроси - каков ваш пай? - все плечами пожимают. А ведь в уставе колхозном сказано, что состоит он из стоимости основных и оборотных средств, определяется стажем работы. Другими словами, в каждом строении, в каждой машине, в каждом зернышке частица каждого колхозника присутствует. Та же Татьяна Вахрушева, пожалуй, не стала бы держаться за свою чернорабочую должность, если б пай колхозу выделить пришлось. Она-то здесь с 16 лет трудится, ее доля из самых значительных, на сотни тысяч рублей потянет. С другой стороны, перспектива подобной потери заставила бы и председателя призадуматься: как работать с людьми, чтобы они под его началом оставались.
Не знают, видимо, люди и того, что нынче законом запрещено зарплату "зажимать". А уж о том, чтобы поехать в райцентр, в Шадринск, написать заявление в суд - о том и подумать не могут. Да и не верят уже люди во власть, в справедливость.
- Вот пообещал нам Кислицын выплатить деньги, - рассказывают доярки, - каждый день по три километра к нему в контору ходили. Он отвечал: "завтра", "завтра". А на днях заявил: "Платить не буду". А мы ведь под эти деньги у других назанимали, чем долги отдавать?
Завидуют соседям из колхоза имени Чапаева: "Им всю задолженность наличными выплатили, там председатель хороший!".
- Да и у нас тоже ничего, - успокаивает баб пожилой скотник. - Он меня намедни шампанским угощал.
Председательские пьянки-гулянки здесь притча во языцех.
- Вызываем мы наших деревенских пьяниц на административную комиссию, а они хохочут, говорят: "Ты сперва председателя проработай, а потом уж за нас берись. Он вчера из своей "Волги" вывалился, чуть не на карачках к нам полз, - рассказывает Фаина Кокотеева. - А его разве вызовешь? Он себя пьяницей не признает.
В принципе стиль работы колхозного председателя известен. Надо, скажем, горючего, так давно существует такса: 1 бензовоз равен 2 коровам. За электроэнергию - тоже поголовье режь, даже маточное. Конечно, постоянные ссылки на экономический бардак в стране, на невнимание правительства к сельхозпроизводителю во многом справедливы. Но только ли в этом беды "Исети"?
- Анатолий Андреевич в Кургане, на совещании профсоюзов, но обязательно должен быть, - заверил меня заведующий фермой Сергей Колмогорцев. - Сегодня собирались посевную начинать.
Супруга же председателя, стоя у ворот просторного коттеджа с двумя гаражами, развела руками:
- Хорошо, если к ночи приедет. Скорее, завтра...
Так к извечным погодным напастям у колхозников прибавилось еще одно "стихийное бедствие": загуляет председатель или нет, снисходителен будет или не в духе. Как в старину - судьба люда зависит от разумности или самодурства барина. Этот сорняк произрастает на ниве равнодушия, правовой безграмотности.