Первой жертвой стала 85-летняя Валентина Ивановна К. из поселка Любань. Она слыла осторожной, боязливой женщиной - с вечера запиралась в своем ветхом домике на все запоры, плотно закрывала ставни. Преступники проникли к ней ночью через подполье, соединенное с хозяйственными постройками. Когда трое мужчин ворвались в ее спаленку, бедная женщина от испуга потеряла дар речи. Да и что могла она ответить на требование бандитов "выложить все деньги и драгоценности на стол" - какие деньги? Пенсию уже давно "проела", а до следующей было еще несколько дней. Из драгоценностей имелось только обручальное кольцо - память о рано умершем муже. Но ей не поверили. Долго избивали, потом накинули на шею веревку...
Через пару недель в деревне Рябово при похожих обстоятельствах погибла 70-летняя Василиса Петровна Д. Спустя еще несколько дней в деревне Гряды была убита 86-летняя полуслепая Надежда Васильевна А. Одна из ее дочерей, когда вызвали из Питера в Гряды, не сразу узнала мать - настолько та была изувечена.
По деревням и поселкам Ленобласти пошел слух о маньяке, убивающем исключительно престарелых людей. А кто-то, напуганный войной в Чечне и взрывами в российских городах, стал говорить о "рейде возмездия" боевиков под Питером. Слухи не подтвердились. Но легче людям от этого не стало. Ведь убийства продолжались, и чем дальше, тем страшнее они были. Так, в деревне Бобино одинокого старика, прежде чем лишить жизни, долго таскали по полу с удавкой на шее...
Милиция области сбилась с ног в поисках преступников. По счастью, не все из тех, на кого покушались, погибли. От них-то и стали известны некоторые приметы бандитов: коренастые, чернявые (отсюда и выводы о "чеченских мстителях"), ходят с толстым портфелем, набитым чем-то тяжелым, всего их то ли трое, то ли четверо.
В течение нескольких месяцев милиционеры и следователи не спускали глаз с деревень, расположенных близ железнодорожных станций Чудово, Любань и Малая Вишера, где в основном орудовала банда. Все решил случай. Однажды поздним дождливым вечером осени 1999 года у касс станции Любань дежуривший постовой обратил внимание на двух мужчин в кожаных куртках и с тяжелым портфелем в руках у одного из них. Как-то уж очень они суетились, хотя до подхода электрички времени еще хватало, а пассажиров в поздний час почти не было. Решил проверить документы. Но едва направился к ним, те рванули в сторону платформы, к лесополосе. Удирая, бросили портфель, который и стал одной из главных улик: в нем обнаружили монтировку, небольшой топорик, веревку, другие предметы из "воровского набора". Через несколько дней удалось задержать сначала Федора Устинова, затем остальных.
Организовал банду, как выяснилось, Николай Николаев. Ранее неоднократно судимый, он в конце 80-х, после очередной отсидки, решил не возвращаться в родной Рыбинск, а поселился в небольшом поселке Чудово в Ленинградской области, где много десятков лет проживает целая колония его сородичей. У них он слыл "бароном". Женился, устроился на работу. К сожалению, то была лишь "маскировка": рецидивист просто на время затаился.
Почему он решил грабить стариков - ведь у них, доживающих свой век в забытых Богом (не говоря уже о власти) деревнях, и взять-то нечего. Редко у кого сохранилась старая икона, а деньги, если и скопили их когда-то на "черный день", давно были истрачены. И уж тем более зачем нужно было их убивать? Подельники Николаева говорят сейчас на суде, что он не хотел оставлять свидетелей. Следствие же склоняется к тому, что у человека с такими садистскими наклонностями явно не в порядке с головой.
Жертву выбирали загодя. Ходили по деревням, представляясь забойщиками скота. За разговорами о коровах, козах, свиньях выясняли, кто позажиточнее. Потом намечали план... Всего на счету этой банды десять грабежей, шесть убийств. Среди жертв - два 90-летних пенсионера...
Судебные заседания проходят в непростой обстановке. Из Чудова и других поселков в Питер приехало несколько десятков цыган. Целый табор сутками дежурит у здания прокуратуры. Пробираясь в зал суда, сородичи обвиняемых шумят, кричат, грозят карами свидетелям и родственникам погибших. Но следствие настроено решительно и обещает довести дело бандитов до законного возмездия.