ИГРА СТОИТ СВЕЧ

В юбилейные дни знатоками будет сыграно шесть "матчей". 30 декабря, под Новый год, наступит

В юбилейные дни знатоками будет сыграно шесть "матчей". 30 декабря, под Новый год, наступит финал - шестая решающая игра сборной команды звезд. Она-то и решит судьбу клуба "Что? Где? Когда?". Как говорится, ставка больше, чем жизнь: в случае победы знатоков в этой игре клуб останется, в случае проигрыша - интеллектуалы уйдут с телеэкрана. Красивый жест с запланированным игровым азартом - почерк мэтра Владимира Ворошилова, ведущего, господина Крупье. Так уж вышло, что юбилейные игры совпали с его личным праздником - 70-летием.
Его, главного человека игры, нет на телеэкране. Он появляется редко, когда стрелка выпадает на "зеро". Многие полагают, что отсутствие ведущего в кадре - продуманный режиссерский трюк, на самом же деле все куда проще и прозаичнее: в начале 70-х Ворошилова собирались увольнять с ТВ, и о том, чтобы он появился на экране, не могло быть и речи. И тогда придумали этот ход: ведущего никто не видит - за кадром звучит только голос.
Открыла юбилейные игры команда знатоков 70-х - шестерка зачинателей: Андрей Каморин (капитан), Виктория Кравченко, Борис Еремин, три Сергея - Царьков, Овчинников и Ильин. Они первыми пришли в клуб, игровой стаж каждого - как минимум "десяточка". Очень любопытно теперь наблюдать за этими состоявшимися солидными людьми - бизнесменами, преподавателями, докторами наук, сохранившими в себе душу игрока. Я встретилась с ними перед первой юбилейной игрой. Андрей Каморин рассказал про свои ощущения за игровым столом: "Стоило только сесть - пелена в глазах, дрожь в коленках и звон в ушах". Для Виктории главное - кайф, наслаждение от "мозгового штурма": "Никто не знает ответа, и вдруг он появляется самым неожиданным образом - как вспышка". А Борис дополняет: "Минута, которую мы не замечаем в жизни, обретает цену..."
Истории о том, как попадали в Клуб знатоков в конце 70-х, очень похожи. Молодежная редакция Центрального ТВ обращалась в вузовские комитеты комсомола. Обсуждение, выдвижение, направление, строгое "просеивание". А потом - игра. Интересные вопросы, решение которых было красивым. Например, такой: "Нечто находится в голубом, а голубое - в красном. Что это? Назовите и голубое, и красное". Кто-то выдвигает гипотезу: "Красное море". Но дальше идея не пошла. И вот за десять секунд до конца минуты Борис чувствует, что у него "где-то в районе затылка потеплело", и его озарило: "Голубой кит, занесенный в Красную книгу!"
С 80-х годов с новичками Клуба начали работать психологи. Важно, чтобы вместе оказались люди не только из разных сфер деятельности и увлечений, но и разные по психотипам. Лицо команды - Капитан. Эту роль можно назвать главной, но, как уточняют знатоки, Капитану вовсе не обязательно проявлять себя в качестве звездного игрока. Главное здесь - уметь всех выслушать и выбрать правильный ответ. А как дальше распределяются роли среди игроков команды? Функция Генератора идеи - выбрасывать версию на стол. Для противовеса нужен Скептик. Например, у такого мощного Генератора, как Нурали Латыпов, такая сильная восточная энергетика, что он все другие версии может просто отмести. Здесь Капитан с помощью Скептика должен противостоять его напору. Есть еще функция Эрудита, которую выполняют все. Нужна и такая роль (ее назначают в приказном порядке), как "Ответственный за конец". Вот для чего: идет обсуждение, пришла пора отвечать, а как был сформулирован вопрос, все в запале и забыли. На этот случай Ответственный должен записать вопрос.
За 25 лет у знатоков накопилось множество мифов и легенд, связанных с тем или иным ритуалом Игры. Вот, например, как появился фрагмент из "Пиковой дамы" Чайковского - "Что наша жизнь? Игра!" Даму пик из карточной колоды "нашла" по пути на съемку музыкальный редактор передачи Наталья Плуталова. К тому времени передача "Что? Где? Когда?" обосновалась наконец в Нескучном саду. А ведь именно сюда, в Нескучный, в имение к своим родственникам не раз заглядывала княгиня Голицына, ставшая прототипом старой графини в "Пиковой даме" Пушкина. Оставалось связать воедино все эти обстоятельства...
Предлагаю игрокам ответить на вопрос: какое значение имело для вас участие в играх интеллектуального казино?
Виктория КРАВЧЕНКО: "Я научилась перестраиваться на ходу, быстро реагировать на любые неожиданности".
Сергей ДУБОВ: "Я шел в клуб не столько играть, сколько общаться с интересными людьми. В дальнейшем это мне здорово пригодилось".
Сергей ЦАРЬКОВ: "Игра научила меня не бояться сказать глупость - ведь нередко самая безумная версия оказывалась правильной".
Борис ЕРЕМИН: "Игра перевернула мою личную жизнь: двух моих любимых обормотиков - Мити и Дани - не было бы, если бы игра не вовлекла в мою жизнь женщину, которая положила глаз на меня как на игрока клуба. Моя (в то время будущая) жена отправляла в передачу открытки в мою поддержку".
Андрей КАМОРИН: "Это был фантастический шанс взрывным образом расширить круг своего общения: мы вырвались из своих маленьких мирков".
О том, каким может быть Владимир Яковлевич Ворошилов, знают только знатоки. "Есть старый анекдот, - сказал мне один из них. - Учитель: "С кем граничит Советский Союз?" Ученик: "Да с кем хочет, с тем и граничит". Для Владимира Яковлевича ограничений нет - он делает все возможное и невозможное, чтобы добиться нужного результата".
Его называют "закулисным диктатором". Властный, иронично-язвительный, предельно авторитетный. Подчеркнуто элегантен. Во времена стиляг заслуженно считался одним из самых модных молодых людей. Он и сегодня - стилист: на последней церемонии ТЭФИ модельное агентство "Персона" не случайно отметило самый модный смокинг господина Ворошилова. Внешний вид знатоков отслеживает самолично, считает, что неудачные детали туалета могут испортить крупный план, а уж он-то знает в этом толк. В небольшой студии с черным бархатом на стенах все выдержано в одном стиле. Гости преимущественно в черном - цветовые пятна, полагает господин Крупье, будут отвлекать внимание зрителей.
Итак, юбилейная игра "Что? Где? Когда?" набирает обороты. Но только после финальной мы узнаем, начнет ли она отсчет лет до следующей круглой даты, или в ней будет поставлена точка. Так решили сами знатоки. Как всегда, оригинально и интригующе.