Когда в 1964 году группа бразильских генералов затеяла путч, он почему-то ходил в "белых штанах" по Рио-де-Жанейро. За период войны во Вьетнаме число орденских планок на его груди чуть ли не удвоилось, но за что - никто точно не знает.
"Вашингтон пост" писала, что его называли как "истинным тихим американцем", так и "американским вариантом Джеймса Бонда, что он отвергал как полный абсурд". И он был, наверное, прав, ибо у него гораздо больше общего с героем романа Грэма Грина "Тихий американец", делавшего свои шпионские дела незаметно, как их и положено делать, а не с пижонским шиком агента 007, рожденного фантазией англичанина Яна Флеминга, который сам был неудавшимся разведчиком. Единственное, что его роднит с Бондом, это то, что он, говорят, "для разрядки" иногда почитывал о его похождениях.
Речь идет о генерале Верноне Уолтерсе, разведчике и дипломате, который был военным атташе в Италии, Франции и Бразилии, представителем США в ООН, послом в Германии, советником и часто личным переводчиком семи президентов, заместителем директора, а одно время директором ЦРУ, послом по особым поручениям при Рейгане, объездившим в этом качестве более 100 стран. О том, что он там делал, почти ничего не известно, только самые общие протокольные данные.
Но хорошо известно, что он выполнял весьма "деликатные" поручения своих патронов, используя при этом собственные связи в высших кругах разных стран. Когда во время тайных переговоров с Северным Вьетнамом о мире понадобилось без излишнего шума доставить советника Никсона по национальной безопасности Генри Киссинджера в Париж, это сделал Уолтерс, заняв самолет у своего давнего приятеля президента Помпиду. Когда в 1973 году боевики Организации освобождения Палестины убили двоих американских дипломатов, Уолтерсу поручили встретиться с руководством ООП и дать ему понять, что США найдут адекватный ответ на такие действия. Встреча состоялась во дворце марокканского короля Хасана, которого во время Второй мировой войны Уолтерс возил на своем танке.
Одной личной храбрости, которой Уолтерс бесспорно обладал, для такого рода карьеры было бы недостаточно. Родившись в Нью-Йорке, он с шести лет и долгие годы жил с родителями в Европе, с детства проявив удивительные лингвистические способности. К тому дню в 1941 году, когда его призвали в армию, он в совершенстве знал французский, испанский, итальянский и немецкий. Позже он освоил португальский, китайский и русский. Это определило характер его армейской службы, тем более что он обнаружил в себе то, что называется фотографической памятью. И, как свидетельствуют его бывшие коллеги, аналитический ум.
Уйдя в отставку с поста посла в ФРГ, последние двенадцать лет Уолтерс жил во Флориде - тихо, как всегда, хотя среди друзей был известен как хороший рассказчик и мастер миманса.
Он никогда не женился, об этой стороне его жизни так же мало известно, как и о профессиональной. Несколько дней назад 85-летний генерал умер в одной из больниц Палм-Бич. Почти вся его жизнь осталась тайной. Знал Уолтерс очень многое, написал две книги, но все свои настоящие секреты "тихий американец" унес с собой.