И вдруг залетела ворона. Белая, как ночь

Первый канал показал фильм «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына» Андрея Кончаловского

Показ на «Первом» фильма «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына» — событие. Хотя сразу и не скажешь, с каким знаком. Дело не в художественных достоинствах или недостатках картины. А в самом факте ее появления в эфире канала, где с высочайшими рейтингами уже третью неделю идет мыльно-патриотическая сага «Дом с лилиями». Аналогия со всем известной белой вороной напрашивается сама собой.

То, что Константин Эрнст не боится экспериментировать, известно давно. Но тут случай особый: отечественный фильм, не вписывающийся ни в какой мейнстрим и не совсем понятно, к какой аудитории обращенный.

Все примерно представляют себе, что такое фестивальное кино. Оно умно, красиво, но часто слегка нудновато. Это нравится жюри, но вот прокатная судьба таких картин оказывается печальной. Угодить одновременно эстетствующим профессионалам и массовой аудитории мало кому удается.

«Белые ночи...», прямо скажем, кино не для всех. Фантасмагорический по ощущению и документальный по стилю рассказ о жизни обычных людей в богом и государством забытой северной деревушке, где единственным связующим с цивилизацией звеном является местный почтальон на ветхой моторной лодке, вряд ли заставит людей валом валить в киноцентры. Ни тебе погонь, ни красивой любви. И все же...

Плох тот продюсер, что не стремится хоть как-то отбить деньги, вложенные в производство. Понятно, что, показав фильм в эфире главного канала страны, его создатель Андрей Сергеевич Кончаловский поставил на прокате большой жирный крест. Зачем? Тоже не верил, что кто-то на него пойдет? Не захотел выслушивать язвительные реплики критиков по поводу пустующих залов?..

Но ведь, будучи влиятельным человеком, мог же устроить масштабную пиар-кампанию. В духе тех, что так любит его брат Никита Сергеевич. Получив за «Белые ночи...» венецианского «Серебряного льва», завешал бы билбордами всю страну. Доходчиво объяснил бы соотечественникам, что, не посмотрев это произведение, они совершат преступление против русской духовности. Но нет, не стал.

А может, и правда решил Андрей Сергеевич без всякой задней мысли показать картину как можно большему числу граждан? Чтобы увидели и смогли понять: помимо той страны, чей образ изо дня в день создают федеральные телеканалы, есть в ней и множество других миров, не попадающих в объективы. И пересечься им никогда не суждено. Но если он и правда предполагал такую цель, то к кому обращался? К поклонникам «Дома с клюквой»? С лилиями, в смысле. Это не по адресу.

Ну а Константин Львович? Чем объяснить его выбор? Между прочим, во многих сценах фильма на заднем плане вещает «ящик», а там шоу на все том же «Первом», и вечный праздник столичной попсы в этой деревне кажется происходящим на другой планете.

Впрочем, к чему все эти предположения?! Есть же результат, довольно неожиданный: «Белые ночи...» собрали почти 14% зрителей, а это даже больше, чем у «Воскресного вечера с Владимиром Соловьевым», который шел в то же самое время.

Вывод простой: не надо видеть в зрителе только то, во что его пытаются превратить. Здесь тоже есть свои миры, и иногда им надо взглянуть в глаза друг другу.