Саша Иванкин. Несказанное

Не стало Александра Юльевича Иванкина – апостола советского и российского документального кино

Многих слов я не успел сказать ему при жизни. Многих добрых слов. И вот теперь вынужден говорить их, когда он меня не услышит. А, если услышит, то не ответит.

Александр Юльевич Иванкин – это история советского и российского документального кино. Его апостол. Таких талантливых, въедливых, дотошных исследователей нашей жизни и истории, боюсь, совсем теперь не осталось. Его интересовали тайные истоки русской революции и её вожди, скрытые пружины карибского кризиса, известные и безымянные герои холодной войны, метафизика войны отечественной. Но прежде - люди.

Мы и познакомились-то на этом в середине восьмидесятых. Саша снимал завоевавшую впоследствии множество кинематографических наград «Пирамиду» о Валентине Дикуле, а я писал о нем очерк для «Огонька».

Услышав о Сашиной смерти, я прежде всех, позвонил Валентину Ивановичу. И не узнал его голос. Духовно и физически могучий человек, казалось, был уничтожен этим известием. Хотя, конечно, знал, конечно, предчувствовал. Они дружили все эти годы. Настолько крепко, что Дикуль даже какую-то часть своей жизни прожил на Сашиной даче. И бесконечно его любил. Как, впрочем, и все, кто знал его близко.

История Сашиной любви к Майе – сама по себе достойна документального фильма. Фильма о том, как он выкрал её из дома, о том, что не расставались потом дольше, чем на день, о том, что Майа повсюду следовала за мужем и фактически была организатором всех его кинематографических побед.

Слава Богу, его при жизни не зажимали. Показывали много, заключали контракты на производство даже документальных сериалов, фестивали своим вниманием не обделяли. У него была своя студия и, в целом, материальное благополучие. Майа построила дом, в который они хотели нас с женой пригласить, поскольку этот дом, как любой из фильмов, был их общей гордостью.

Майа не плачет. Считается, что это апофеоз горя, когда душа настолько иссушена, что нет слез. Они придут позже. Когда в новом доме перестанут поскрипывать половицы под его ногой. Когда в умывальнике его зубная щетка суха. Когда на его мобильник вдруг позвонит не подозревающий ничего человек.

Физическое исчезновение, впрочем, не означает исчезновения из наших сердец. Все сорок дней, пока душа Александра Иванкина будет перепархивать от друга к другу, от души к душе. И позже, когда он будет жить в ином мире. И, быть может, снимать в том мире свое кино.

Прощание с режиссером Александром Иванкиным состоится в Доме кино 23 мая в 12.00.