Каждое утро я добираюсь на работу пригородной электричкой. Стою, гляжу в окно. Вдруг рядом стоящая женщина толкает локтем в бок: "Девушка, это ваша сумочка? Вон, висит?" Нет, говорю, не моя. Между тем пассажиры начинают нервничать. Дядечка у окна почти кричит: "Здесь парень сидел, темненький такой! Он в Мытищах вышел! Это его сумка!" Кто-то порывается схватить пакет и выбросить в окно. "Вы что! - беднягу тут же хватают за руки и оттесняют в глубь вагона. - А взорвется?" Повисает пауза.
"Давайте милицию вызовем", - раздается тихий, но решительный женский голос. Молча соглашаемся. Долго ищем кнопку вызова милиции на стене вагона, но ее нет. Молодого человека спортивной наружности делегируем в соседний вагон - искать кнопку там. Он протискивается сквозь пассажиров с решительным и деловым видом. "По-моему, тикает", - вдруг говорит в толпе какая-то дама. Все замирают. Стоим молча, прислушиваясь, минут пять. Парень не возвращается.
Люди начинают потихоньку, бочком покидать вагон. Женщина, что слышит тиканье, продолжает мужественно сидеть у окна: хорошее место для нашего пассажира дороже жизни. Вагон пустеет, и я сажусь рядом с ней. До Москвы остается минут 10 езды, как вдруг в вагон заходят два стража порядка. Садятся. Оказывается, никто их не вызывал. Они тоже едут в столицу. "Какой пакет? Вон тот? Скоро уже приедем... На вокзале и сдадите".- Один из них лениво лузгает семечки.
Подъезжаем к перрону Ярославского вокзала. По идее здесь, на вокзале, поезд должен бы встретить наряд милиции, дабы проверить его на наличие подозрительных предметов. Пусто. Пассажиры нашего вагона расходятся.
"Как же быть?" - шепотом спрашивает меня та самая женщина, услышавшая тиканье. "Вы сидите, а я пойду за милицией",- предлагаю я. "Давайте наоборот!" Соглашаюсь. Дама уходит. "Поезд идет в парк, покиньте вагоны", - нудно твердит машинист. Приходят два бомжа и выжидательно смотрят в мою сторону. Пакет им явно нравится. "Шумочка ваша?" - наконец спрашивает один из них. "Моя!" - рявкаю в ответ. И вдруг мне тоже слышится угрожающее тиканье.
Нервно прохаживаюсь по вагону. Никакого патруля. Попутчицы тоже не видать. Перестук невидимых часов в пакете кажется все громче. "Так, - принимаю решение, - жду еще пять минут и ухожу".
Запыхавшаяся дамочка приходит через три минуты. Одна. Рассказывает, что была в дежурной части Ярославского вокзала, бегала к машинисту, потом - к дежурному по вокзалу, даже в метро спускалась. Везде ее посылали дальше, и никто не двигался с места. "Но сказали - ждать, сейчас придут". "Я больше ждать не могу, мне на работу", - говорю. Женщина делает страшные глаза. Мы ждем еще 15 минут. Все.
Быстрым шагом иду в сторону метро, как вдруг слышу сзади какой-то хлопок. Бегу назад. И вижу горящую урну, в которой что-то лопнуло, может, бутылка из-под пива.
"Вы вернулись! - старая знакомая навстречу бежит. - Я все-таки нашла милиционеров, затащила в вагон, но пока ходила, эту чертову сумку утащили!" Она почти плачет.
Идем по перрону. Сумка лежит на краю перрона, у наших ног. Оттуда торчат какие-то газеты. Рядом сидит живописный бомж и деловито жует кусок вареной колбасы, явно извлеченный из этой сумки. "Что там еще было?" - кидаемся мы к бомжу. "А вам что?" - он хватает трофей и прижимает к сердцу.
Дело было 17 августа около 10 утра в поезде, следующем из Марино в Москву.