Мы встретились в одной из конюшен на окраине города. Немков, он же, как оказалось, вахмистр Центрального казачьего войска, вернулся "с охраны общественного порядка": при полном параде, с шашкой наперевес. Ну чистый Гришка Мелехов...
- А шашка-то настоящая?
- Царская, булатная, с именным номером: ее только казакам-фронтовикам выдают, - отозвался Игорь Николаевич. - Вот сейчас зададим корма и махнем домой: Галина Васильевна, супруга моя, чайком напоит.
Кони, стоящие в деннике, услышав знакомый голос, враз весело заржали. И пока Николаич их поил (оказывается, животному, что застоялось в стойле, прежде надо воды дать, а уж потом -овса, сена), я успела узнать, что бывший кавалерист-фронтовик только недавно нашел время зайти в райвоенкомат и выправить ветеранские документы.
- Не пошел бы я за этими льготами, уж сколько лет прожил после войны без них. Да вот нужда заставила: лишние деньги в хозяйстве не помешают, да и лошади посытнее будут. Вон сколько их "новые русские" рассовали по клетушкам, а чтобы вспомнить, поена ли, кормлена ли бедняга, - ни-ни. Наедут, погарцуют для форсу - и все.
Сам Немков уже и не вспомнит, с какой поры держит лошадей. Домой, в городскую квартиру, его не тянет, поэтому зачастую остается ночевать в конюшне.
- Я когда с Буденным познакомился, даже не удивлялся, что Семен Михайлович сам зачастую ночевал на сене в конюшне, рядом с булаными да каурыми. Разговоров у нас с ним душевных было много, да только он обижался, когда я про своего першерона рассказывал. Такой породы в Москве ни у кого не было: моя Майра - единственная. Вот его немного и заедало. Он начинает буденновскую породу нахваливать, а я ему своего першерона или тех же арабских, английских скакунов, ахалтекинца похвалю. Ну а если вспомню при нем немецкую породу, ту, что Геббельс выводил, - беги с глаз долой. Крутого нрава был мужик: настоящий кавалерист. Под горячую руку, говорят, верхом на лошади врывался в квартиру. А шашкой как рубал! Он и меня научил владеть ею. А еще удивлялся, как это я прятал в землянке жеребенка. Дело было в хрущевские времена, тогда и курицу-то в деревне не разрешали держать, а у меня - лошадь в городе! Когда уж сильно стали прижимать, знакомый милиционер посоветовал выкопать под кладбищем на Загородном шоссе землянку и там спрятать жеребца. А выгуливал его по ночам: участковый мой на стреме стоит, а я - пасу животное.
- Откуда у вас такая любовь к лошадям?
- С сызмальства отцовские табуны гонял в ночное. Мне было лет 7, когда семью раскулачили. Отца сослали в Воркуту, а мать, она была шведкой, признали шпионкой и осудили по 58-й статье. Краснопогонники тогда поизмывались над животными: стреножат, а лошадь не дается. Особо строптивых они стреляли у нас на глазах... Я тогда, чтобы не попасть в детдом, вместе с пятью сестрами убежал в лес. В 30-е годы в лесах таких беспризорных, детей "каэров", было много. Жили на милостыню, иногда нас зэки подкармливали. Они тогда канал Волга - Москва строили. Началась война, и власти вспомнили о нас: выловили всю беспризорную шантрапу и - в ремесленное училище. Узнал, что в Гривно кавалерийский полк генерала Белова формируется, я к нему и напросился сыном полка. Воевал, был тяжело ранен, но списали только в 46-м. Отправили в Ухтомскую рихтовать рессоры. Там на аэродром навезли рухлядь - американские машины и приказали из запчастей собирать новые. Наши "спецы" так постарались, что в результате эти автомобили оказались тяжелее американских на целую тонну! Я как раз познакомился с Василием Сталиным, он в Ухтомку свою футбольную команду привозил, так он все посмеивался над нами, как это мы умудрились такой "тяжеловоз" собрать. В машинах он разбирался дай Бог каждому! Смелый, бесшабашный и простой был мужик.
- Рассказывают, судьба сводила вас с Ворошиловым, Брежневым, Чурбановым...
- Когда демобилизовался, решил своих лошадей завести, а денег-то не было. В ремесленном училище научили меня печи и камины класть, а печники после войны были в большой цене. Устроился работать в жилищную контору печником. Вот и стали отправлять от одной знаменитости к другой.
- Как же сына "врагов народа" допускали к таким высокопоставленным людям?
- Мастер я был именитый, вот и зазывали, да так, что потом в друзьях ходили. Только однажды конфуз вышел. Работал я на даче у Чурбанова, сюда Брежнев приезжал с женой. И вот я возьми и расскажи про свою жизнь охраннику Чурбанова. Тот доложил хозяину о моей "родословной". После чего Галя Брежнева, которая прежде все старалась водкой угостить, перестала меня замечать. Я и рад был, потому что отродясь водку не пробовал.
...Домой 76-летний Немков повез меня на... велосипеде. Всю дорогу хвалил свою американскую "велосипедку", которой никакие снежные колдобины нипочем. Может, оно и так, но я с облегчением вздохнула только у подъезда немковского дома. Потом мы пили чай, он у Галины Васильевны какой-то необыкновенный: душистый, с луговыми травами. И - разговаривали, конечно, о лошадях. О том, как мужнина любовь к животным передалась и ей.
- Кто-нибудь из ваших детей увлекается лошадьми, верховой ездой?
- Только внучка, да и то, если время позволяет. Зато дети к нам со всей Москвы приезжают, чтобы покататься на Хиве и ослике Тоше. Новый год - год Лошади: так что готовим двойной праздник ребятишкам. Да и хозяйских лошадей надо подготовить к новогодним праздникам: тоже ведь захотят покататься.
- А за чьими лошадьми вы ухаживаете сейчас?
- Имена хозяев нам нельзя называть, но про московского мэра Лужкова, он приезжал с женой просто покататься, одно скажу: наездник он хороший. Лошадь сразу почуяла хозяина.
Немков сам тачает сбрую, седла-хомуты шьет. Шил снаряжение и для лошадей Святослава Федорова.
- "Портняжить" я стал давно, а еще раньше - собирать все лошадиное снаряжение. После смерти Семена Михайловича узнал, что продают буденновское седло. Назанимал денег и выкупил, а на нем дата - 1939 год! Есть у меня и хомуты с той самой лошади, на которой тело Сталина везли...

А помните, как «Аэрофлот» обвиняли в бездушном отношении к путешествующим животным? Критика имела последствия. Как сообщила пресс-служба компании, по итогам прошедшего года на треть увеличилось количество...

На пороге праздника, давно ставшего днем любви, красоты и прочих приятных вещей, вертится в голове фраза: «Детям — мороженое, бабе — цветы. Смотри не перепутай!» Думаю, вы узнали это...

Та ночь врезалась в память надолго. Сначала соседка снизу, баба Лена, барабанила по батарее, потом запричитала по телефону. И я привычно приступил к ритуальному действу — стал звонить в дежурную...

Почти три десятка лет после казни серийного убийцы Сергея Головкина прожила Россия без смертных приговоров. Теперь Государственная дума выступает за отмену моратория на расстрелы. Причиной стала «кровавая пятница», устроенная...

Михаил Мишустин, премьер РФ — Продолжительность жизни в России достигла почти 73,5 года. Такие показатели ни разу не фиксировались в истории СССР и современной России. Вячеслав Володин, спикер Госдумы...

В Алтайском крае обнаружены 24 поддельные пятитысячные купюры. Но и тут нашелся повод для оптимизма: оказывается, это на 54 фальшивки меньше, чем годом ранее. Впрочем, недалеко от фальшивомонетчиков ушла официальная...

1242 Ледовое побоище (битва на Чудском озере). Новгородцы и владимирцы под предводительством Александра Невского разгромили рыцарей Ливонского ордена. 1722 Экспедиция адмирала Якоба Роггевена в первый день христианской Пасхи...

Еще в феврале научный руководитель Гидрометцентра Роман Вильфанд заявлял: более чем в 30 регионах России ожидаются проблемы в связи с половодьем: «Практически все субъекты Центрального федерального округа сейчас...

Я тут вдруг обнаружила, что опять пропустила день, когда «вся спина белая». Не те времена: первоапрельские шутки явно уходят из обихода. Что подтверждает и опубликованный на этой неделе опрос SuperJob....

Накануне выборов президента России некий неизвестный с аббревиатурой DIT_MOS донимал меня эсэмэсками, настойчиво информируя, что «москвичи могут стать участниками акции #ВыбираемВместе2024, отдав свой голос на elec.mos.ru»....

Мы уже писали об этой чудовищной истории («Как защитить гражданина от правоохранителей», «Труд» № 017 от 15.03.2024), напомним главное из нее. В феврале 2023 года ученого-гидролога Александра...

Наши сограждане стали возвращаться в деревню. Такую необычную тенденцию в течение последних нескольких лет фиксируют социологи: городские жители оставляют налаженную жизнь в мегаполисах и, купив заброшенный дом в отдаленном...

Минувшей осенью, после очередного катастрофического летнего сезона, когда на улицах Петербурга собирали сотни покалеченных и добрый десяток убитых граждан, ставших жертвами нашествия на город средств индивидуальной мобильности,...

В наших магазинах прибавится российских товаров. И не только потому, что вырастет их производство, снизятся цены или улучшится качество. В Госдуме сочли этот путь слишком хлопотным и подготовили законопроект, согласно...

В среду, 27 марта, 2,8 тысячи белгородских детей из прилегающих к границе с Украиной районов на автобусах и поездах уехали в загородные лагеря в соседних регионах. Пока на три недели, а если...

После страшной трагедии в «Крокус Сити Холле» и ареста предполагаемых террористов, среди которых оказались пятеро граждан Таджикистана, с новой силой вспыхнул вопрос о мигрантах. Наши сограждане называют Россию...