"АЛЛО! ЭТО ПРИЮТ?"

Комсомольская площадь. Уже через десять минут я замечаю их у выхода из метро, у продуктовых палаток, на ступеньках вокзала. Грязные, сопливые, в одежках с чужого плеча, курят брошенные прохожими "бычки" и на глазах у всех нюхают клей "Момент" из полиэтиленовых пакетов.

За интервью потребуют рублей сто или пошлют куда подальше. Наконец у касс пригородных поездов на Ленинградском вокзале нахожу более или менее безобидную парочку. Десятилетний, не по годам высокий и худой Ваня и его друг, замотанный в женский платок восьмилетний Димка. Один приехал из Воронежа, другой - из Твери. При разговоре смущенно жмутся и смотрят в пол. На вопрос, знают ли они что-нибудь о "горячих линиях" для беспризорников, открытых комитетом социальной защиты города и ГУВД с целью оказать им помощь, подсказать, что делать дальше, мотают головой: "Не, зачем..." Им и на улице неплохо живется, а в приемник-распределитель для иногородних, куда их непременно отправят после такого звоночка, попадать "больно надо". Тем более что к жизни на улице они уже приспособились.
Социальные работники, как оказалось, и не ждут от самих беспризорников сигнала SOS. Даже не стали расклеивать на вокзалах и улицах информацию о "линии", ограничились сообщениями в прессе. Считают, что бездомные дети все равно сами не позвонят. У них просто нет такой возможности - бесплатного телефона на улице не найдешь, а таксофонные карточки бродяжкам не по карману. Поэтому "Горячая линия" рассчитана в первую очередь на москвичей. Увы!...Обращаются в основном пенсионеры.
Оператору "Горячей линии" для несовершеннолетних беспризорников Елене Мерзляковой приходится весь день, кроме выходных, "сидеть" на телефоне. Звонки, звонки... Через каждые пять минут. Одни просят подсказать адреса приютов, куда можно отнести старые вещи, другие хотят узнать, что делать с соседским ребенком, оставшимся сиротой.
- Здравствуйте, меня зовут Тамара Ивановна. Я каждый день встречаю на улице мальчика. Такого худенького, запущенного. Если он согласится пойти со мной, куда я его смогу отвести?
- Лучше всего обратиться в подразделение по делам несовершеннолетних. Они обязательно пристроят мальчика в больницу, ведь его необходимо обследовать.
- Добрый день, вас беспокоит Валентина Сергеевна. Я хочу сообщить - в переходе на Пушкинской площади стоит мальчик лет шестнадцати с табличкой: "Помогите, мама умерла". Разберитесь, пожалуйста.
- Мы позвоним в милицию, и они проверят.
Во время январских морозов один старичок, например, требовал всех детей, живущих на вокзалах, на ночь запускать в вагоны-теплушки, другая гражданка из Владимира просила для беспризорников билеты на елку в Кремль...
Какой Кремль? Операторам рассовать бы "найденышей" по приютам и больницам. Как признается Елена Мерзлякова, это самое трудное. Только за два месяца работы телефона "Горячей линии" зарегистрировано 342 обращения. В результате 52 человека определены в социальные приюты, 120 беспризорников приняты в центр "Филимонки", а 70 детей направлены в больницу. Но и это капля в море. По данным исследования, проведенного МВД, сейчас в столице обитает около 28 тысяч беспризорных детей. Столичные же приюты могут разместить не больше 700 человек. В прошлом году префектуры должны были открыть 10 новых приютов, из них доведены до ума только 4. Дети продолжают спать в подворотнях, а правительственная программа растянута еще на один год.
Кстати, милиционеры, дежурящие на Комсомольской площади, о "Горячей линии" для беспризорников впервые услышали от корреспондента "Труда". И тут же заявили, что она им не нужна, потому что привыкли действовать по отработанной схеме и без социальных работников знают, что делать с беспризорниками.
Телефоны "Горячей линии":
291-06-65 - для несовершеннолетних беспризорников.
200-99-77 - "Горячая линия" для взрослых бомжей и попрошаек.