Вопреки повсеместной американской киномоде на ММКФ демонстрируются картины вполне самобытные, свидетельствующие о самостоятельном художественном поиске режиссеров разных стран, представивших свои работы на суд международного жюри.
Надо сказать, что первые ленты конкурса напомнили о забытом советском лозунге, которому из года в год следовали московские международные фестивали в пору их популярности и расцвета: "За гуманизм киноискусства, за мир и дружбу между народами". Оказывается, ничего дурного в этом девизе нет. Напротив, нашему зрителю, уставшему от бесконечного насилия на экране, "гуманизм" сегодня вовсе и не помешает.
Югославская лента режиссера Предрага Велиновича "Тени воспоминаний", посвященная рефлектирующему на старости лет, когда-то известному, но уже забытому актеру, оставляет, как и положено такого рода фильмам, грустное впечатление. После многолетней славы актер живет в провинциальном городишке. Ему не хочется мириться со старостью и болезнями, и когда на съемки фильма в эту глухомань приезжает киногруппа, то, поддавшись на уговоры соседской девочки, он соглашается участвовать в картине. Однако скоро понимает, что его актерская манера устарела, что сам он - "уходящая натура", что жизнь прошла, ни любовь, ни творчество вернуть невозможно.
Той же теме посвящен и индийский фильм "Скорбь" (режиссер Джайярадж). Именно этим чувством пронизана буквально вся картина, в которой разыгрывается универсальный сюжет о престарелых супругах, живущих в одиночестве. Они трогательно ожидают своих сыновей, пообещавших приехать в гости вместе с внуками. Но равнодушные сыновья не придумали ничего лучше, как только прислать пленку с записанными голосами внуков и известием о том, что родительский дом продан. Стариков отправляют в приют, где не выдержавший тоски отец вскоре умирает, а мать, потерявшая всякую надежду увидеть напоследок внуков, оказывается в другом приюте - для слабоумных детей. Надо сказать, что этот фильм был исключен из конкурса, потому что уже участвовал в другом фестивале. А жаль: для индийского кино это принципиально новаторская картина, которая на ММКФ наверняка была бы отмечена каким-нибудь достойным призом.
В гуманистический контекст вписывается и французский фильм известного режиссера Патриса Леконта "Вдова с острова Сен-Пьер", где в главных ролях актеры Жюльетт Бинош и Даниэль Отей. Плюс "звездный" европейский режиссер Эмир Кустурица, который создал образ приговоренного к смертной казни убийцы, вынужденного жить на острове, пока с материка не привезут гильотину. Немногочисленные островитяне успевают настолько к нему привязаться, что готовы на все, лишь бы он остался в живых. А он одновременно сроднился с ними до такой степени, что даже женился, будто впереди его ожидает долгая и счастливая жизнь. Жюльетт Бинош играет жену начальника охраны, женщину передовых взглядов, которая всячески опекает и даже внушает герою мысль о побеге. Но, в конце концов, гильотину привозят, убийцу казнят, мужа героини Бинош расстреливают из-за вольнодумной жены, которая и вспоминает эту душераздирающую историю.
Американским битникам периода, когда они еще не были знамениты, посвящен фильм режиссера Гэри Уолкоу "Бит". При всей "попсовости" и поверхностности этой ленты она привлекает, во-первых, неизбитой темой. А во-вторых, как мне показалось, в ней удачно переданы трагическое настроение, ощущение скоротечности жизни, предчувствие конца. Дело даже не в том, что в основу картины положена подлинная история, случившаяся с Уильямом Бэрроузом (Кифер Сазерленд), застрелившим свою жену Джоан (Кортни Лав), - гораздо важнее атмосфера, горький привкус неудовлетворенной жажды, ненасытности жизнью, желание превратить серую реальность в "праздник, который всегда с тобой". Увы, ни любовь, ни творчество героев не спасают. И чем сильнее они противостоят общепринятому жизненному порядку, тем обреченнее их бунт.
Удачей конкурса можно считать швейцарскую ленту "Яростные поцелуи" - дебют Юдит Кеннель. При том что все возможные ходы в истории любви воспитанницы католической школы и священника можно просчитать заранее, этот фильм все же воспринимается очень свежо и жизнеутверждающе, несмотря на "несчастливый" конец. Может быть, все дело в молодости и искренности героини, а может - в таланте режиссера, сумевшей донести до зрителей подлинность первого любовного чувства. Так что если на ММКФ поддерживается традиция открывать новые имена, то Юдит Кеннель по праву можно считать открытием фестиваля.
Интересной мне показалась румынская лента "Знаменитый папараццо" режиссера Николае Маргиняну, снятая в сдержанной, скромной, близкой к документальной манере. Замечательная актриса Мария Плоэ, ярко и талантливо сыгравшая роль проститутки, искренне и безоглядно влюбившейся в газетного фотографа, становится олицетворением радости и полноты жизни. Она невольно противостоит и серой, будничной реальности, и самому герою, стремительно перерождающемуся в отменного циника, не способного различить добро и зло.
Некоторое разочарование оставил фильм "Женское царство" Юсупа Разыкова (Узбекистан), в котором режиссер попытался визуально воссоздать образное мышление своего героя - писателя, которому одновременно выпали "тридцать три несчастья": похороны лучшего друга и собственный творческий кризис. Юсуп Разыков считается одним из самых перспективных узбекских режиссеров: в прошлом году большим успехом пользовался его фильм "Оратор". Однако новую ленту Разыкова вряд ли можно считать удачей. Не во всем получилась и китайская картина "Лунное затмение" (режиссер Ван Цюаньань), где попытка представить события одновременно как бы с разных точек зрения только прибавила невнятности довольно любопытной и изящной истории о непростых взаимоотношениях молодых супругов и случайно встретившегося им фотографа.
И наконец, лента "Вилла Лобос - жизнь, полная страсти" (режиссер Зелиту Виана, Бразилия). Она опровергает общепринятую репутацию кинематографических задворок, прочно закрепившуюся у нас за латиноамериканскими фильмами (из-за многочисленных и низкопробных сериалов по всем каналам телевидения). И, если бы не чрезмерные подробности, изрядно увеличившие протяженность картины, ее можно было бы причислить к разряду вполне достойных, о качестве которых судят не по количеству вложенных в них средств и не по степени подражания голливудским сагам, а по тем чувствам, которые они вызывают у зрителей. Будем считать, что жизнеописание музыканта Виллы Лобоса, которому посвящен этот фильм, как раз к таким и относится.