ЧИТАТЬ Я НАУЧИЛАСЬ ПО ГАЗЕТЕ "ТРУД"

Проехали через Сергиев Посад, миновали Лавру. Остался позади завораживающий - золото на синем - блеск куполов, особенно яркий на фоне серого, дождливого неба. Начались тягучие заборы строек, рынков и автобаз. Как вдруг на повороте мелькнул домик цвета июньской травы, изукрашенный деревянными львами, орлами, причудливыми рыцарями и огромным солнцем на фасаде, на крыше - то ли крылатый Пегас, то ли Синяя птица. В этом чудесном теремке на улице Пограничной, 9, живет Ирина Киселева - женщина, удивительная во всех отношениях.

Она сама похожа на сказочный персонаж: маленькая, седая, но падкая на разного рода проделки и авантюры. Однажды соседскому трехлетнему мальчонке решила подарить на Новый год волшебную елочку. Украсила ее конфетами и подарками и повесила на дерево так, чтобы малыш, проснувшись утром, увидел ее в окошко. Для этого пришлось ночью карабкаться на березу. Хозяева услышали шум и стали с тревогой выглядывать в окно. "Но я успела убежать!" - радуется начинающая волшебница.
Радости малыша не было предела: захлебываясь, наутро он рассказывал "бабе Ире", что ночью приходил Дед Мороз и принес чудесную елочку.
Ирина Киселева родилась в подмосковном Хотькове. Родители - отец-рабочий и мама-учительница - умели почти все: папа своими руками делал мебель, чинил сельхозтехнику, мама готовила необыкновенно вкусные варенья и соленья. В доме было много книг: родители сами много читали и детям прививали любовь к литературе. Но главное - в семье царила атмосфера веселья и праздника. Все любили устраивать домашние концерты и розыгрыши, сочиняли сказки, сами мастерили декорации и смешные маски.
Непоседливая девушка закончила химико-технологический техникум, затем поступила в политехнический институт. Могла распределиться на непыльную инженерскую должность. Но на месте не сиделось: в конце 50-х услышала по радио о том, что комсомольцы едут в Азербайджан на строительство большого химического комбината, и рванула туда.
Потом жизнь забросила ее севернее: на Колыме, в районе "полюса холода" Оймякона перевозила различные ценные грузы - продовольствие, одежду, топливо. Зимой мороз переваливал за 70 градусов, но Ирине там нравилось. Правда, она получила болезнь суставов - оттого, наверное, сейчас болят ноги. Ходить стало труднее.
- Ни о чем не жалею, - рассуждает Ирина Васильевна. - Я всю жизнь мечтала именно о такой работе. Грязи и пыли не боялась. Хотела стать оперуполномоченным в милиции, постовым ГАИ, но меня не взяли - предложили место в паспортном столе или отделе кадров. В космос хотела летать, суда в море водить. Знаю, что все это - мое. Я бы смогла! Но раз уж считается, что это "не женское дело", стала ассом в технике. Имею высшую категорию вождения, могу починить почти все - от пылесоса до самосвала. У вас ничего не сломалось?
Вернувшись в Сергиев Посад, Ирина Васильевна водила большегрузные машины, а потом стала шофером рейсового автобуса. Сейчас она - автотехник высшего разряда, чинит автобусы и грузовики. На автопредприятии, расположенном напротив ее дома, работает уже 30 лет. За эти годы она успела стать Героем труда, отличником предприятия и даже получить звание "Лучший водитель Министерства автомобильного транспорта России". За все эти заслуги ее не раз премировали бесплатными путевками: так сбылась ее мечта увидеть мир. Ирина Васильевна побывала в 17 странах. Но красивее Подмосковья и Крайнего Севера, по ее признанию, ничего не видела.
Ее жилище напоминает музей. На каждом квадратном метре здесь живут сказочные персонажи: в ванной - русалка с пышным хвостом, на кухне - семья домовых, вырезанных из причудливых коряг, на потолке - знаки зодиака и звезды, крупные, как в планетарии (в темноте они светятся и мерцают), на стенах - лешие, Кот в сапогах, средневековые рыцари и улыбающиеся львы. Скрипучая лесенка ведет на чердак: здесь, в мастерской, находится "Кошкин дом" - жилье домашнего любимца кота Филимона. У собаки Малышки - огромного упитанного лабрадора - "дом" повсюду: он считает себя здесь полноценным хозяином и ревнует, когда Ирина Васильевна уходит в гости без него.
Еще одна гордость Ирины Васильевны - подшивка газеты "Труд", которую она создает уже более 20 лет. На нашу газету она подписывается, сколько себя помнит, а до этого на нее подписывались ее родители. Газету они считали своим талисманом: ведь труд, как они считали, - главное дело жизни. "Когда мне было пять лет, помню, прочитала по слогам первый в своей жизни текст, - вспоминает Ирина Васильевна. - Речь, кажется, шла об удоях молока. Я ничего не поняла, но мама очень обрадовалась и начала меня хвалить. Этот была газета "Труд". По ней я научилась читать.
В Сергиеве Посаде у нее две клички: на автопредприятии за изобретательность и технический ум зовут Кулибиным, а в милиции - Охотником. Туда она как-то пришла зарегистрировать пистолет. Увидев маленькую старушку, стражи порядка развеселились: зачем вам, дескать, бабушка, боевое оружие? "Для самообороны, мальчики, - пояснила она. - Живу одна, времена нынче неспокойные". А в качестве доказательства того, что для нее это не игрушка, предъявила охотничий билет: живя на Севере, она часто ходила с ружьем на охоту. С тех пор и закрепилась за ней эта кличка. "Хотя они не знают, что ни одной животины в своей жизни я не убила, - признается Ирина Васильевна. - Я просто гуляла, общалась с природой, тренировалась в меткости на корягах и пеньках. Встречу кабана или лося - полюбуюсь и дальше иду. Они мне тоже вреда не наносили".
Своей семьи у Ирины Васильевны не получилось: собака и кошка ей - как дети. Любимый племянник, которого научила водить машину и много чего делать руками, уехал в Питер и навещает редко. Другие родственники приходят лишь затем, чтобы поторопить с завещанием: уж больно всем нравится ее "пряничный домик". Поэтому мечта Ирины Васильевны - найти друзей.
Она вышла нас проводить за калитку. Шел бесконечный, серый дождь. Выволокла мешок фонариков для велосипеда: авось детям пригодятся, банку вишневого варенья и деревянного рыцаря в человеческий рост. "Поставите дома, чтобы охранял", - она весело улыбалась, а по щекам текли дождевые капли, будто она плакала. Потом долго махала вслед. Сердце сжималось, глядя на маленькую, хрупкую фигурку.