ВСПОМНИТЬ ВСЕ!

С годами воспоминания занимают все больше места в нашей жизни. Но те, кто считает, что писать мемуары - занятие только для людей преклонного возраста, ошибаются.

Например, популярному, можно сказать, культовому прозаику, актеру и драматургу Евгению Гришковцу до старости еще ой как далеко, что не помешало ему в новой книге рассказов "Следы на мне" поведать о своей студенческой юности, о людях, ставших для него незабываемыми.
Например, о "Декане Данкове" (название рассказа), сыгравшем зловещую роль в жизни многих студентов филфака Кемеровского университета. Обожая свой предмет (историческую грамматику), он на дух не переносил своих подопечных - "чудовищное сборище насекомых". Не любил и жестоко карал за прогулы, за короткие юбки, за яркий макияж (девяносто пять процентов будущих филологов составлял прекрасный пол), доводя до слез и отчисления: "На всех собраниях... его ругань перерастала в речи. Все эти речи сводились к тому, что он не понимает, зачем мы... изучаем русскую словесность, зачем мы пытаемся читать книги, зачем мы мешаем жить хорошим людям..., зачем мы мучаем его, зачем мы поступили в университет, дышим, родились".
А вот Михалыч из одноименного рассказа появился в жизни автора совсем ненадолго, но тоже оставил неизгладимый след. За два дня, проведенных на "шабашке" в обществе этого деревенского мужичка, юному дембелю Жене открылась банальная, но непреложная истина: любое занятие, не одухотворенное смыслом и интересом, превращается в тоскливый набор механических действий. "Я ехал домой и смутно догадывался, что, наверное, не смогу никогда делать такую работу, причиной исполнения которой будут деньги. Только деньги и все... И мне становилось страшно от такой догадки. Потому что следом... шел вопрос: "А как жить-то?" Страшно, правда?"
Книга для тех, кто любит истории "за жизнь", рассказанные просто и доверительно, как на кухонных посиделках за "рюмкой чая". Хотя за внешней простотой у Гришковца, как всегда, скрыты глубинные мысли о внутренней свободе, о выборе судьбы, об умении жить, не подавляя и не поучая других...
Новая книга Михаила Задорнова "Не дай себе засохнуть!!!" тоже навеяна прошлым. Автор ностальгически вспоминает о детстве, студенчестве, о друзьях юности (в числе которых актеры Леонид Филатов и Владимир Качан), о многочисленных путешествиях по миру, о дружбе и встречах со знаменитостями (в том числе с Булатом Окуджавой, Григорием Гориным, Борисом Ельциным)... Но сквозь лирический монолог нет-нет да и проглянет фирменный сатирический прищур, о чем свидетельствуют даже названия глав: "Пятизвездочная палатка", "Филатов с дрессированным рижанами", "Ходоки к Ленину", "Алкогольная проверка"... Да и содержание не менее любопытно: скажем, в главе "Самый-самый!" Задорнов вспоминает уже далекий, но совершенно незабываемый Новый год, встреченный в компании своего приятеля в кабинке женского туалета гинекологической больницы. В тексте то и дело встречаются "размышлизмы" о жизни и полезные советы, вставленные в рамочку: "Каждый настоящий защитник Отечества обязан так отметить 23 февраля, чтобы наутро было 9 мая", "Ничто так не воспламеняет бизнесмена, как холодный расчет", "Наша родина всегда была душой нашего народа. Государство - его клеткой" и т.п.
Здесь же напечатаны ранние вещи Задорнова - наивные и трогательные. Кто бы мог подумать, что язвительный сатирик вырос из трепетного романтика, писавшего рассказы вроде "Жаркой зимы". В нем юный автор повествует о молодой женщине Насте, едва не изменившей ревнивцу-мужу Трошкину с симпатичным сослуживцем Олегом. К счастью, Настя вовремя поняла, что все-таки любит своего "старого дурака" и буяна. И он ее, между прочим, тоже, пусть и по-своему...
Книга для поклонников Задорнова, разделяющих его уверенность: последней умирает не надежда, а чувство юмора. "Обезьяна стала человеком не когда взяла в руки палку, а когда впервые улыбнулась".
А вот звезда иронического детектива Иоанна Хмелевская убеждена, что вспоминать можно не только о далекой и поэтому прекрасной юности. "В печенках у меня сидят все эти молодости, вот я и решила состариться", - этой фразой пани Иоанна начала очередную книгу с красноречивым названием "Автобиография. Старая перечница".
По мнению Хмелевской, даже в почтенном возрасте жизнь прекрасна, удивительна и полна событий, достойных внимания. В "Старой перечнице" таковыми являются переезд в новый дом, покупка машины, деловые поездки и даже встречи с читателями. Оказывается, встречи эти таят в себе массу опасностей. Речь не о каверзных и бестактных вопросах или надоедливых журналистах. И даже не о необходимости давать автографы - некоторые поклонники Хмелевской подсовывают ей на подпись листочки в клетку: "Не знаю почему, но расписаться на бумаге в клеточку для меня неимоверно трудно, теряется ритм, клеточки сбивают меня с панталыку. Умоляю! Только не в клетку!" Есть и более трагические моменты: например, в Познани писательницу атаковали... мошки (встреча с читателями проходила на открытом воздухе). Хмелевская подробно описывает, как они искусали ей все ноги, которые "воспалились, жутко чесались и болели". И как ей пришлось ехать к врачу. И как "болезнь испортила... чудесную свадьбу старшего сына пана Ришарда".
Из описания таких мелочей книжка и состоит. Правда, пани Иоанна старается писать обо всем с юмором. Когда у нее угоняют очередную "Тойоту", Хмелевскую больше всего беспокоит не материальный урон (машина застрахована), а "крушение эстетических планов": "Я же только что купила курточку точно такого же цвета, как моя новая машина, и что теперь? Подбирать новую курточку под цвет новой машины? У меня и без того этих курточек накопилось изрядно, на кой мне еще одна?"
Книга для преданных читателей (скорее, читательниц) пани Иоанны, которых интересуют самые мелкие и незначительные факты ее биографии, а также фотографии кошек, внучек, переводчиков и любимого бассейна Хмелевской.
В книжном магазине "Москва" (ул. Тверская, 8) стартовала акция "Самый читающий студент!" Интересуешься искусством? Покупай книги по теме и получи бесплатный билет в Центральный дом художника. Учишь язык? Покупай учебники и пособия и получи курс английского от Би-би-си. А также сюрпризы от журнала "Афиша", издательства "Альпина Бизнес Букс" и суперприз от "Москвы".