Как бы ни выкладывался в беге Ахиллес, черепаха все равно окажется впереди. Начальными
Как бы ни выкладывался в беге Ахиллес, черепаха все равно окажется впереди. Начальными анимационными кадрами, где розовая пятка Ахиллеса все никак не приблизится к темно-зеленой пятке черепахи, Такеши Китано определяет идею своей картины - из посылки "если долго мучиться" не следует вывод "что-нибудь получится".
Последняя часть трилогии, начатой картинами "Такешиз" и "Банзай, режиссер", вновь о взаимоотношениях творца и им творимого. Рисовальщик Матису (в детстве - Рэйко Есиока, в юности - Юрэй Янаги) ищет себя и находит повсюду: в примитивизме и реализме, в импрессионизме и кубизме. Он никак не может остановиться в своем путешествии, потому что нигде не чувствует себя дома: он идеально мимикрирует под любой стиль, как рыба камбала, которую он как-то нарисовал в детстве. Берет, который ему тогда подарил умилившийся гость-художник и с которым Матису не расстается всю жизнь, служит для него символом профессии: я рисую, и я в берете, стало быть, я художник. Однако, согласно хармсовскому диалогу произнося: "Я художник", Матису кротко принимает ответ: "А по-моему, ты говно" - и печально молчит, пока его соученики приходят в ярость от собственной бездарности и в прямом смысле слова гибнут за искусство. Смертей в этом фильме неожиданно (хотя для режиссера и традиционно) много, и все они так или иначе инициированы живописью - даже той, где натурщица напоминает фрикадельку.
Поначалу картина Китано, более цельная, свободная и неспешная, чем предыдущие части трилогии, и вместе с тем более динамичная, развивается по принципу сказки. Мальчик, чьим рисункам радуется любящая семья. Сирота, вынужденный жить у злых родственников. Голодный студент художественной школы: В сказке здесь должно случиться что-то, после чего герой получит вознаграждение. Но Такеши Китано не предлагает своему Матису никаких радостей, кроме собственно рисования: и повод порассуждать о том, кто здесь Ахиллес, а кто черепаха - лузер от живописи, который никак не ухватит удачу за зеленую пятку, или человек, который просто любит возиться с красками, ускользающий от мирской славы.
Но с момента, когда на экране появляется сам Китано (ждать придется долго), играющий художника в старости, сказка становится абсурдной и опасной: дойдя до отчаяния в попытках обрести вдохновение и пылкость, Матису натурально задыхается и обжигается, а потом наконец видит, насколько относительны понятия "талант" и "удача". В этот момент, непростой для героя, потратившего жизнь на битье лбом об изрисованную кем-то другим стену, Китано с горькой иронией поясняет, что Ахиллес догнал-таки черепаху. И здесь можно пофантазировать о состоянии упорного мифологического героя, понявшего некоторую нелепость своей победы.