Белой вороной на их фоне выглядит отечественный милицейский сериал тридцатилетней давности "Следствие ведут Знатоки" (РТР). Снятый в допотопном черно-белом изображении, в скромных театральных декорациях, состоящий фактически из долгих разговорных сцен, он может показаться недоразумением на нынешнем телеэкране. И даже былая слава "Знатоков" не способна служить оправданием: мало ли что смотрели наши отцы и деды в глухую брежневскую пору, когда через железный занавес не могли проникнуть Ван Дамм, Джеки Чан, Чак Норрис и другие лихие герои нынешних боевиков.
Устарела, казалось бы, и идеология сериала. В пору его создания обществу назойливо внушали, что преступность в стране развитого социализма - редкое исключение, чуть ли не случайность. Недаром в песне, звучащей в начале и конце каждой серии, главными словами были: "если кто-то кое-где у нас порой честно жить не хочет..." Ну и, понятно, в ленте был создан идеальный образ нашей милиции, которая не столько карает, сколько воспитывает, предостерегает, учит уму-разуму.
И все же при всех этих недостатках "Знатоки" в пору своего появления имели большой успех. Работа милицейской бригады, в которую входили следователь Знаменский (он же - Пал Палыч), оперативник Томин (Шурик) и эксперт-криминалист Кибрит (Зиночка), полюбилась зрителям. Когда авторы в какой-то момент решили изменить состав бригады и ради этого "убить" Шурика, о чем неосторожно сообщили в прессе, - поднялась буря протестов. Кто-то из зрителей прислал на ТВ телеграмму: "Убьете Шурика - продам телевизор!"
Жизнь "Шурику" удалось сохранить. И, как показала судьба "Знатоков", - не зря. Сериал с каждым выпуском становился все лучше: на смену театральной форме пришла кинематографическая. Количество мест действия увеличилось, меньше стало разговорных сцен, разнообразнее фактура, к исполнению ролей все чаще привлекались звезды экрана. И сегодня, через тридцать лет, сериал смотрится. Он выигрывает по сравнению с теми криминальными лентами, которые заполнили наши домашние экраны.
Говорю не только о зарубежных образцах: их шаблонность уже давно вызывает аллергию у многих зрителей. Первоначальные восторги, связанные с техническим совершенством съемок, виртуозно исполняемыми трюками, изобретательностью в подаче сцен преступлений, явно поутихли. На передний план вышли серая бездуховность, однообразие персонажей и их поступков, фальшь финалов. И мы с удивлением обнаружили, что многие зарубежные боевики уступают пусть тоже не очень совершенному отечественному фильму.
Впрочем, и российские криминальные ленты, слава которых в последнее время искусственно раздута телеканалами (я имею в виду все эти "Бандитские Петербурги", "Агенты национальной безопасности", "Улицы разбитых фонарей", "Каменские" и т.д. и т.п.), недалеко ушли от западных образцов. Демонстрация "Знатоков" на РТР - целиком, без всяких купюр, серия за серией - лучше любых критических филиппик обнаруживает творческий тупик, в котором оказались бойкие производители нынешней криминальной телемакулатуры.
Особенно выразительно сравнение "Знатоков" с "Каменскими". И там и тут милицейская бригада состоит из двух мужчин и одной женщины. Причем в обоих случаях представительница прекрасного пола занимается не оперативной, а аналитической работой. Но поставьте рядом Анастасию Каменскую (в довольно тусклом исполнении Е. Яковлевой) с Зиночкой Кибрит (Э. Леждей). Последняя все время обнаруживает какие-то ускользнувшие от следовательских глаз подробности, позволяющие изобличить преступника. Делает она это с помощью научных методов, однако все они вполне понятны зрителю. Мало того, они учат его наблюдательности, расширяют кругозор.
Каменская же любит, надев "очки-велосипед", усесться у компьютера или углубиться в расшифровку своих записей, но результаты ее напряженного труда чаще всего остаются малопонятными зрителю. И не всегда связанными с раскрытием преступления. Создается впечатление, будто аналитика Каменской нужна в сериале только для того, чтобы хоть чем-то занять героиню.
Даже это беглое сравнение показывает, как серьезно деградировал за последнее время криминальный жанр на ТВ. Нетрудно догадаться, что создатели нынешних опусов (и, соответственно, каналы-заказчики и демонстраторы их) не очень заинтересованы в их соседстве с телеклассикой в эфире. Не только "Знатоки", но и многие другие произведения телевизионного прошлого остаются лишь в воспоминаниях зрителей старшего поколения да в трудах историков ТВ.
Фактически, пожалуй, лишь великая троица телевизионных шедевров - "Семнадцать мгновений весны", "Место встречи изменить нельзя" да "Ирония судьбы" - постоянно прописалась на нынешних телеэкранах. Остальные, может быть, более скромные, но достойные ленты появляются там от случая к случаю. Они хранятся в недрах Гостелерадиофонда, руководство которого объявило себя правопреемником Гостелерадио СССР и тем самым фактическим владельцем бесценных творческих богатств, оставшихся с советских времен. Теперь каждому каналу, вознамерившемуся показать в эфире что-то из созданного до 1991 года, нужно заключить с фондом специальный договор и выплатить ему немалую сумму.
"Задача этой организации, - говорил на пленуме Союза кинематографистов режиссер Сергей Колосов, основоположник жанра отечественного сериала, - хранить фонд, как в Белых Столбах. У каналов идет борьба за каждую копию российского фильма. Когда этому будет положен конец? Это - собственность телеканалов. Они должны заплатить за хранение и получить картину!" Действительно, ТВ пока что далеко до цивилизованных порядков, утвердившихся в кино, где есть Госфильмофонд в Белых Столбах, который доступен даже студенту-киноведу. Тут действуют законы, сохранившиеся со времен всесильного Гостелерадио: все держать под замком и никого не пущать. А если и пущать (это уже новые веяния!), то "гони монету", и немалую.
В этих условиях, понятно, "Шурики" "гибнут" каждодневно - их встречи со зрителями становятся все реже...