МУЖЧИНЕ МЕШАТЬ НЕЛЬЗЯ
... Сначала Адам вступает на трос с длинным шестом-балансиром в руках. Ветер радостно подхватывает полотнища флагов, укрепленных на концах шеста. Солнце слепит глаза. А канатоходец, испытывая нервы зрителей, теперь идет вообще без балансира. Покачнулся, замахал руками - Господи, спаси и сохрани! - сел на канат, кувыркнулся через голову, еще и еще...
И Айна ему под стать - растянулась в шпагате над бездной. Сумасшедшие оба! Смотреть на них и то страшно. Если что - внизу острые булыжники. И даже помощника-страховщика не ставят - при такой высоте бесполезно.
Аттракцион "Воздушные канатоходцы" Айны и Адама Виситаевых (она - заслуженная, а он - народный артист России), который входит в программу "Золотого мирового цирка", уникален тем, что демонстрируют его не под куполом цирка - там артистам высоты не хватает, а прямо на площади. В Москве это происходит на Поклонной горе.
А за кулисами без своего серебряного костюма Адам Мовсарович абсолютно не похож на супергероя. Ни пафоса, ни гонора - обычный москвич.
- Зачем вы работаете на такой колоссальной высоте без страховочной лонжи? Это что, пижонство такое, игра со смертью?
- Потому что начинал я с уличными канатоходцами: мы и не знали, что такое страховка, - улыбается Виситаев.
Бывают люди с врожденным абсолютным музыкальным слухом. А у Адама Виситаева - абсолютное чувство баланса. Канатоходцев он впервые увидел на базаре в родном Хасавюрте - и пропала душа маленького человечка! А когда Адаму исполнилось десять, канатоходцы добрались и до села, где обосновались Виситаевы. Едва закончилось выступление, пацан кошкой вскарабкался на 4-метровые деревянные стойки. "Снимите ребенка, он разобьется!" - заголосили односельчане. Но тут вмешался местный старец: "Не мешайте мужчине проявить храбрость. Неужели не поймаем, если упадет?"
Мальчик ступил босыми ногами на веревку, связанную из конского волоса, и... повторил все трюки, которые только что видел.
Окончив школу, Адам пришел в цирк: в номер дагестанских канатоходцев требовался партнер. "Надень лонжу и поднимайся на канат", - сказал руководитель номера Яраги Гаджикурбанов.
- Привязали меня, а я идти по канату не могу: что-то тянет, - вспоминает Виситаев. - "А без лонжи можешь?" - спрашивают. Я пошел. "Беги!" Побежал. В общем, взяли меня в номер, а лонжу я так и не надевал никогда.
- Но ведь в советское время без страховки работать на канате было строжайше запрещено!
- Мне везло: я по-всякому обходил закон. Некоторым инспекторам манежа детские фотографии показывал, бывало, и бутылку водки ставил или расписку писал. А вообще я так уверенно работал, что они "не замечали" нарушений.
НЕ ПО ЗЕМЛЕ ЖЕ ХОДИТЬ!
- Чтобы заставить себя подняться на высоту, наверное, особый психологический настрой нужен?
- Обязательно. Не настроился - это и на красоте исполнения отразится, и на безопасности. У меня был случай: лет пять назад, когда я первый раз пробовал пройти по канату через ущелье. Так один товарищ мой, опытный военный, говорит: "Что за самодеятельность вы затеяли? Закрепили канат как попало, никаких инженерных расчетов не сделали. Если вырвет крюк - улетишь сам знаешь куда!". Нет, говорю, я ребятам доверяю. И пошел. А метров через 10-15 - щелк! - в мозгах: "А вдруг действительно крепеж не выдержит?" И мгновенно ноги ватные стали - стою, не могу шевельнуться. Потом стал внушать себе: "Если до сих пор не вылетело крепление, значит, и дальше выдержит". Постепенно ноги восстановились, и я дошел до конца благополучно.
На любительских фотографиях - крутые скалы, а между ними далеко-далеко - маленькая черточка. Только догадаться можно, что это не птица, а человек.
- Ничего себе высота!
- 196 метров. А от скалы до скалы - 53 метра (в цирке обычно метров 10-11. - Авт.). Там действительно было сложно: натяжку настоящую сделать невозможно, и трос, конечно, провисал.
- Допускаю, что вы привыкли выступать без страховки. Но как можно решиться идти над пропастью?
- Когда появляется очень сильное желание - удержаться невозможно. Я был абсолютно уверен в своих силах. Вы посмотрите, какие рекорды фиксируются в Книге Гиннесса? Человек прошел по канату с балансиром в руках. Ну что это за рекорд? Ведь профессия канатоходца - ходить не по земле, а по канату, независимо от высоты. Вот если без балансира прошел, тогда - да, рекорд. Поэтому во второй раз я и без балансира прошел, и передние-задние кульбиты (перевороты через голову. - Авт.) сделал. В третий раз у меня была задумка 50 метров преодолеть кульбитами, но сильный ветер помешал.
- Когда вы поднимаетесь на мостик, смотрите вниз? Или это табу?
- Я всегда все осматриваю: и внизу, и сбоку. У меня нет такого - смотри только в точку перед собой, ноги ставь ровно. Могу бегать как угодно и ноги ставить по-разному. Могу "срываться" с любой стороны и снова подниматься на канат. Здесь нельзя такое делать, а то скажут: вот, старый стал, разучился (смеется). Однажды за рубежом импресарио попросил специально делать "завалы", а потом повторять трюк - публика с ума сходила, когда видела, что у меня наконец "получилось". Но через месяц мне дали отбой: "Больше не падай, зрительницу с инфарктом увезли - очень много пришлось ей заплатить за лечение".
- Но ведь и по-настоящему падать приходилось - и вам, и вашей супруге...
- Да, на свою голову научил супругу тоже работать без страховки - лучше бы этого не делал.
ГЛАВНЫЕ МИНУТЫ - НА ВЫСОТЕ
- Что заставляет человека вернуться на канат после таких страшных падений?
- Обо мне не будем говорить, но я сам не понимаю, что заставило вернуться мою Айну. После того что она перенесла - операции, полгода лежала в стационаре, полгода на костылях - в общем, столько мук... Честно говоря, мне тяжело: у меня все время в глазах стоит тот момент, когда она рухнула вниз. Я ее сбил. Прыгал через нее и сбил...
- Я должна была доказать не кому-нибудь, а самой себе, что могу, - вступает в разговор Айна. - Мне давали инвалидность, но, если бы я тогда ушла, превратилась бы в столетнюю старуху. Чувство страха есть в каждом человеке. Сказать, что я не боюсь, - это глупо. Но мне помогает профессиональная подготовка. Я делаю то, в чем уверена, что отрепетировано до конца.
- Адам, вы на канате 48 лет, могли бы и на пенсию уйти. Что, не все свои миллионы еще заработали?
- Миллионы? (Хохочет.) "Росгосцирк" - организация бюджетная. Смешно сравнивать наши ставки со ставками зарубежных коллег. Я не ухожу по другой причине. С каждым годом я чувствую все большую потребность в работе. Те счастливые минуты, которые называют жизнью, - они у меня там, на высоте.