Вам Баскова по Первому или по «России»?

Почему в России так редко зажигаются новые звезды? Новогодний телеэфир с бесконечными песнями и плясками, концертные площадки мегаполисов…

Обилие событий — и одни и те же, из года в год повторяющиеся имена выступающих, будь то традиционная «Песня года» или какой-нибудь «Главный новогодний концерт в «Олимпийском». Могу поспорить, ничего и никого нового вы там не увидите и не услышите. Неужели, как сказал бы сегодня один усатый деятель, «других артистов у меня для вас нет»?

Да есть, конечно же, и интересные новые артисты, и хорошая музыка, но до нас они в новогоднюю ночь или в будни вряд ли доберутся. Впрочем, сам этот разговор, понимаю, опасный. Скажешь, что какой-то новый кумир поет плохо, а рифмы и мелодии у него не чета тем, что были у Пахмутовой с Добронравовым, — и сразу попадешь в замшелое старье. Или, напротив, вроде нестарый еще человек вдруг начинает горячо доказывать, что, конечно, сейчас поп и рок никуда не годятся, так и раньше кумиры были дутые: и The Beatles мимо ритма мазали, а уж роллинги — вообще самозванцы с гитарами...

Так вот, лучше-хуже — это действительно дело вкуса. Но есть один неоспоримый факт: в России очень мало звезд. Не звездочек, главная ценность которых заключается в сумме закачанных в их пиар денег, робко вспыхивающих и тут же тающих в сером небе, а настоящих, узнаваемых артистов. Есть так называемая обойма, которую показывают на ТВ. Это уже и не совсем даже музыканты, а скорее завсегдатаи телестудий. Знаю, о чем говорю, поскольку ходил на съемки разных музыкальных программ, в том числе первоканального «Достояния республики», и представляю, как все устроено.

Есть еще когорта старого русского рока: БГ, Бутусов, Кинчев, Шевчук, ну еще десяток. Относительные новички — на подхвате: не стадионные они, и, очень вероятно, никогда таковыми не станут. Создается впечатление, что в высших эшелонах популярной музыки — квота на славу.

Новое имя в стране с гигантской территорией и всеохватным телевидением является в лучшем случае раз в год-два — и то ненадолго. Если вернемся на год назад, то 2017-й дал одну такую звезду, и то коллективную — рэп-баттл. Участников-то мы знали и раньше — того же Оксимирона, а Басту — так вовсе с давних, ростовских еще времен.

А что в 2018-м? Рэп топчется на месте. Рэпер GONE.Fludd, чей «Холодный кубик льда» — вроде бы мегахит в интернете, отменил гастроли по Сибири: с реализацией билетов неважно. Получается, не всегда хайп в Сети конвертируется в посещаемость концертов. Лайки, как остроумно заметил кто-то, — те же биткоины: сперва изо всех сил стараешься их добыть, потом ломаешь голову, как продать.

Хайповые рэперы Face или Скриптонит — по-прежнему нишевые артисты. Автор-исполнитель Гречка, с которой все носились после эфира у Урганта? Через месяц это имя трудно было найти в свежих публикациях. Такие Гречки или Монеточки — случайно просыпавшиеся между жерновами шоу-бизнеса зерна. Не снимаю вину и со своего музыкально-журналистского цеха: во всех изданиях требование одно — нужны такие исполнители, чтоб каждая домохозяйка знала. ТВ игнорирует молодых артистов — те не пробиваются к широкой аудитории, потому что ТВ их игнорирует. Замкнутый круг.

И снова про презренный металл. Хорошо бы десяток новых имен в год? Аскету снится пир, от которого гурмана стошнит, как говаривал Набоков. Мы — аскет коллективный и вынужденный. Для народа и 500 рублей за билет на концерт — это деньги. А если еще и семьей сходить? При зарплате в 20 тысяч где-то неподалеку от Москвы, например на Смоленщине, эти концерты стали непозволительной роскошью. Не до зрелищ — на хлеб наскрести бы. А бедной стране — и искусство для бедных.

Именно так, похоже, решило руководство телеканалов, обернув в новогоднюю мишуру побитый молью репертуар. Сами-то они не прочь на Новый год съездить куда-нибудь в Европу на концерт U2 или в Венскую оперу. А что выберем мы, телезрители: Баскова по Первому или по «России»?

P.S. Громкие новости последних дней. Хорошая: в 2019-м Алла Пугачева даст большой концерт. Плохая: София Ротару из-за введения военного положения на Украине не приехала в Москву на

P.S. Громкие новости последних дней. Хорошая: в 2019-м Алла Пугачева даст большой концерт. Плохая: София Ротару из-за введения военного положения на Украине не приехала в Москву на съемки новогодних передач. Время, назад!