О командире пулеметного расчета гвардии сержанте Илье Воронове вспоминают в своих мемуарах и маршалы, и однополчане званием пониже. Писали о пулеметчике Жуков, Чуйков, Родимцев и Яков Павлов, чьим именем в те месяцы беспримерной Сталинградской обороны стали называть типовую четырехэтажку, которую они вместе с маленьким гарнизоном защищали 58 дней и ночей. Почти два месяца бесконечных обстрелов и бомбежек, а дом простоял неприступной крепостью. Париж пал быстрее.
В госпитале он услышал, как кто-то из штабных офицеров сказал врачам: "Парень должен жить". 25 ран насчитали доктора на теле отважного пулеметчика. Ему почему-то запомнился последний бой - 25 ноября 1942-го... Гарнизон идет на прорыв. Тогда многие ребята полегли. В какой-то момент и он решил, что осталось чуть-чуть. Одна из мин разорвалась совсем рядом. Тяжело ранены наводчик Иващенко и второй номер Свирин. Контужен подносчик патронов. Задело и его "Максим". Воронов давит на гашетку, и орудие издает странный приглушенный звук. Будто захлебывается верный пулемет. Илья ранен в обе ноги, но остается на месте. Кое-как заткнув дырку в кожухе хлебным мякишем, он продолжал стрелять, преграждая фашистам путь к дому.
Тогда гитлеровцы выкатили пушку и ударили прямо по его амбразуре. Опять ранение. В это время вражеские солдаты окружили пристройку, в которой он устроил свой редут. Еще мгновение - и они бы проникли в дом. Но Воронову хватило сил одной рукой достать гранату, зубами вырвать чеку и бросить в сторону противника. Потом еще одну...
Окровавленного и потерявшего сознание Воронова принесли в санчасть. Вопреки всему он выжил. Очнулся только в госпитале на левом берегу. Там и узнал, что благодаря его геройским действиям наседавшим фрицам не только не удалось уничтожить всех защитников дома-крепости и взять сам дом. Им вообще на этом участке ничего не удалось.
Как-то неправильно потом сложилась его жизнь. Не по заслугам. Может, в чем-то он и сам виноват? Может, мирная жизнь для некоторых оказалась потяжелее, чем фронтовые будни? Не знаю. Только знаю, что люди, без преувеличения, заслонившие собой страну, этот город, где однажды в смертельной схватке сошлись силы добра и зла, так неприметно жить и так тихо уходить не должны.
После войны он несколько раз приезжал в Сталинград-Волгоград, в основном по праздникам. Последний раз, вспоминают сотрудники музея-панорамы "Сталинградская битва", на 35-летие победы на Волге. Потом здоровье и отсутствие денег не позволяли отправиться в дальний путь. Жил он одиноко, ухаживали за больным одноногим стариком работники, присланные райсобесом. С каждым годом становилось все труднее. То, что не смогли сделать вражеские пули, доделывали обострившиеся болезни. Мучили постоянные боли.
А он писал. В музее останутся письма, написанные его нетвердой и не очень грамотной рукой. Обязательно поздравлял с победными годовщинами, не забывал даже про женский праздник.
Последняя весточка из Шаблыкино пришла к Новому году. Это была телеграмма, отправленная в Волгоград главой районной администрации. Похоронка. "Умер защитник Дома Павлова в Сталинграде Воронов Илья Васильевич. Похороны в поселке Шаблыкино Орловской области 4 января, 14.00 часов. Глава администрации Шаблыкинского района Путилин".
Умер он 28 декабря. В поселке все надеялись, что Воронова похоронят в Волгограде, рядом с боевыми товарищами, и не торопились предавать гроб земле. Ждали, что приедут представители города-героя положить венок на скромной сельской могиле. Но в те дни страна отчаянно веселилась по случаю выпавших ей каникул и никому не было дела до ухода героя. Все ответственные чиновники праздновали по полной программе, а безответственные - что с них взять? Сотрудники музея-панорамы попробовали найти в Волгограде хоть кого-то, достучаться, но куда там... Все ушли на праздник!
Прошло 40 дней. По традиции надо помянуть героя Сталинграда. И напомнить тем кому следует, что ветераны по-прежнему надеются, что власти смогут сделать так, что состоится перезахоронение Ильи Воронова и отважный гвардеец будет покоиться в земле, с которой он не отступил и где лежат его однополчане, которым не посчастливилось дожить до полной Победы над врагом.