ЖЕНА ИЗ МЕНЯ НИКУДЫШНАЯ

Не стану скрывать: мы с народной артисткой России Татьяной Васильевой соседи. Живем в одном доме и даже в одном подъезде. Не то чтобы дружим, но время от времени с удовольствием общаемся - и не только для газеты. Я, конечно, с неизменным интересом слежу за новыми ее ролями. Поневоле в курсе и некоторых перипетий ее частной жизни: у соседей многое на виду. Блистательная актриса, звезда фильмов "Дуэнья", "Самая обаятельная и привлекательная", "Увидеть Париж и умереть", "Моя морячка", "Попса", Татьяна много работает в антрепризе, снимается в сериалах. Я часто вижу, как утром она прилетает, скажем, из Сочи, а вечером того же дня улетает в Сибирь. В перерыве между ее разъездами и в самый канун юбилея Татьяны Васильевой мы по-соседски устроились у нее на кухне...

О ПРОФЕССИИ
- Таня, я вижу, как ты много и трудно работаешь. Зачем? Дети уже выросли, а самой тебе, по моим наблюдениям, немного надо...
- Это уже привычка у меня такая - вкалывать. Она въелась в кровь, в жилы, в генетику. Я сама с собой контракт такой заключила - пожизненный. Буду как лошадь работать, пока не упаду. Зачем? Во-первых, я занимаюсь своим любимым делом. А во-вторых, другой жизни я просто не понимаю. Да и дети, хотя я их подняла, все еще нуждаются в моей поддержке. Что могу, то для них и делаю. И что не могу, тоже делаю.
- Пожалеть себя не хочется?
- Я не знаю, что это значит. Уехать куда-нибудь на острова, принимать СПА-процедуры, лежать на диванах? И ради чего все это? И какой в этом кайф? Для меня нормальнее, полезнее, здоровее встать утречком, пойти в спортивный клуб на тренировку, довести себя до горячего пота, до изнеможения, оттуда перебежать на репетицию или на съемки, вечером сыграть спектакль. И назавтра повторить то же самое. Все, что мне в жизни нужно для полного счастья, - это работа и нормальный сон. Больше ничего.
- Тебе нравится человек по имени Татьяна Васильева?
- Нет, не нравится.
- Почему?
- В силу изложенных выше причин. Если бы у меня была возможность прожить другую жизнь, я бы иначе ее построила. Я не сделала бы своей профессией актерство - этого монстра, который меня сожрал с потрохами. Я бы выбрала спокойную профессию, которая бы меня так не тревожила, не сводила с ума, не лишала сна.
- Неужели у тебя каждый новый спектакль вызывает дрожь в коленках, как и во времена, прости, далекой уже юности?
- Не то слово. Каждый спектакль - это для меня буквально вопрос жизни и смерти. Вопрос физического выживания. С вечным самоедством, ежедневным судом над собой. И с вечными судьями, которые бегут за тобой и бьют тебя палками. Но поскольку я сужу себя строже, чем самые строгие критики, то меня трудно обидеть.
- И все-таки я тебя не до конца понимаю. С одной стороны, ты проклинаешь свою работу, с другой - отдаешься ей без остатка...
- Чтобы все стало понятно, отвечу словами моей героини Раневской из "Вишневого сада": это камень на моей шее, я иду с ним на дно, но я люблю этот камень и жить без него не могу...
О МУЖЬЯХ
- Несколько лет назад ты признавалась мне в интервью, что "мужчина в доме все-таки необходим". Это было после того как твой муж, актер Георгий Мартиросян, с которым ты то разъезжалась, то съезжалась, в очередной раз вернулся к тебе. Но после того как вы окончательно развелись, ты обходишься в доме без мужчины...
- А что мне остается делать? Обхожусь пока. Можно даже сказать, что уже совсем обошлась. После стольких разочарований рассчитывать на кого-то я боюсь. И детей своих учу: самый главный помощник себе - ты сам. Дочери Лизе, которая оканчивает факультет журналистики, советую хоть чуть-чуть состояться в профессии, почувствовать себя независимой, а уж потом решать сердечные дела. Но для того чтобы иметь детей, совсем необязательно выходить замуж. Это я ей тоже говорю.
Не удивляйся, но с мужчинами лучше просто дружить - тогда отношения намного прочнее, долгосрочнее получаются. После развода с Георгием мы, как ни странно, вышли на какой-то более близкий уровень отношений. Мы созваниваемся, интересуемся, как идут дела, помогаем друг другу. Во всем этом отсутствуют обида, болезненная ревность. Словом, ко мне пришел долгожданный покой. А что касается всяких страстей, любовей, то у меня всего этого так много на сцене, что тратить на это сердце еще и в жизни мне попросту скучно.
- А в удачный брак ты не веришь?
- Ну почему же... Я наблюдала такие браки... несколько раз в жизни. Но удачный брак между двумя актерами - это практически недостижимая вещь. Нужно, чтобы кто-то из двоих оказался явным лидером, а у другого достало ума отойти в сторонку, начать ему (или ей) прислуживать. В противном случае брак неминуемо распадется. Когда люди постоянно оспаривают творческое первенство друг у друга - это страшно выматывает. Георгий, надо отдать ему должное, никогда не ставил себя вровень со мной, всегда давал понять, что я первая и лучшая. Но от этого мне бывало только хуже. Мне совсем не хотелось, чтобы он был вторым.
- А какого мнения ты о дарованиях своего первого мужа Анатолия Васильева?
- Сейчас я за его творчеством не очень слежу. Знаю, что в нем были заложены очень яркие возможности. Но не уверена, что они до конца раскрыты. Мы учились вместе, его брали на курс за адский темперамент, при этом у него был счастливый и редко встречающийся комический талант. Но всякий комик в глубине души хочет играть суперменов. Это и произошло с Васильевым. Но когда комики начинают всерьез страдать на сцене, мне их жалко.
- Может быть, моя реплика покажется тебе бестактной, но, мне кажется, в неудачных замужествах повинна и ты. Мужчинам, особенно актерам, нужно льстить, говорить приятные слова, а не требовать от них невозможного. Это азбука семейной жизни, которую ты, похоже, не захотела освоить...
- Может быть... Я себя совсем не идеализирую. Как жена я, наверное, совсем никудышная. Я могу, конечно, как заведенная, приводить дом в порядок, мыть, готовить, делать сто дел сразу, но этого для семейной гармонии мало. Наверное, я чересчур властная. Мне трудно смириться с чужим мнением, чаще всего мне кажется, что оно ошибочное. Для меня главное, что я сама думаю по тому или иному вопросу. Иногда я пробовала переломить себя, старалась слушать другую половину, вникать, молчать, поддакивать, но это быстро заканчивалось. И я начинала жить по-своему. Конечно, я неправильная жена, зацикленная на детях, на своем деле, на своих представлениях о жизни. И мне нужен такой же сумасшедший, неправильный и единственно приемлемый для меня муж.
ОБ ИДЕАЛЬНОМ МУЖЧИНЕ
- Если можешь, нарисуй его портрет...
- Во-первых, он должен быть умным человеком. Мне самой ума всю жизнь не хватало - это подтвердят все.
- Возражаю!
- И тем не менее... Во-вторых, он должен быть еще и очень выдержанным человеком. Чтобы сумел меня убедить, что его мнение может быть главенствующим в нашем союзе. В-третьих, у него не должно быть по отношению ко мне никаких корыстных планов, связанных с моими заработками или моей известностью. Еще желательно, чтобы он не был толстым и старым, а был спортивным, как и я. Чтобы мне с ним было интересно проводить время, чтобы он ввел меня в новый для меня мир, скажем, серьезной музыки, медицины - я в этих материях плохо ориентируюсь. Еще он должен быть состоявшимся, успешным человеком. Что-то, я вижу, ты заскучал...
- Потому что при таком раскладе мне ничего не светит...
- Тем, поверь, лучше для тебя. Потому что нарисованного мною идеального мужчину я бы согласилась... терпеть несколько часов в сутки.
- ?
- Да, мы бы жили с ним на разных этажах, а еще лучше - в разных домах и даже районах.
- Тогда уж лучше - в разных городах и даже странах...
- А что, тоже вариант. Сказать друг другу хорошие слова на расстоянии порой даже лучше получается, чем глаза в глаза. Да, забыла сказать главное: этот мужчина должен принять, признать меня такой, какая я есть. А не ту, которую он видит на экране.
О ДЕТЯХ
- Дети пытаются как-то устроить твою жизнь?
- Ну да, они хотят, чтобы я была счастлива. Не стану скрывать: мои ребята трудно росли, тяжело мне достались, я даже не могла рассчитывать, что с возрастом они будут так меня радовать. Играя нередко по 28 - 29 спектаклей в месяц, параллельно снимаясь в кино, в телесериалах, зарабатывая деньги, чтобы у моих детей было все необходимое, я иногда обреченно думала: неужели они не заметят мою жертвенность, мою фанатичную любовь к ним? Сегодня я рада, что Филипп и Лиза выруливают на правильную дорогу. Дочь пишет диплом, а у сына потихоньку берут верх актерские гены. Он играет со мной в двух спектаклях, параллельно учится уже в третьем по счету вузе - на сей раз на режиссерско-продюсерском факультете ВГИКа. Я чувствую, что дети меня любят, гордятся мной. Я уверена, что они никогда не совершат низости. Верю, что они научатся трудиться - не обязательно, правда, так тяжело, как я.
- В последнее время я все реже встречаю твоих детей во дворе...
- Лиза с 19 лет живет самостоятельно - я купила ей квартиру. Девочки раньше созревают, так всегда было. А Филипп, хотя он на 8 лет старше Лизы, до недавнего времени жил со мной. У меня с ним более сильная связь, чем с дочерью. Он как-то клялся мне, что мы всегда будем вместе - невзирая на то, как сложится его и моя личная жизнь. Но вот у него появилась любимая женщина, и он тоже захотел отселиться. В квартире стало пустынно. Когда детей нет дома, я даже в их комнаты не захожу. Ребята просят ничего там не трогать, обещают приезжать. Но по опыту Лизочки, которая в секунду упорхнула из дома, я понимаю, что это будет редкая радость. Сейчас вот готовлю мясо, хотя сама его не ем. Может, Филипп заедет, может, Лизочка забежит и что-то клюнет...
- К роли бабушки готовишься?
- Только не это! Я так вымоталась со своими собственными детьми, что пока не готова к роли бабушки. Надеюсь, дети меня еще пару лет пожалеют.
О ВОЗРАСТЕ
- Хватает сил мотаться с антрепризой по стране?
- Я до такой степени не чувствую своего возраста, что до сих пор одеваюсь, как студентка. Моя любимая одежда - джинсы, кроссовки, свитер, рюкзачок за спиной, в котором я ношу свою спортивную амуницию. На днях подумала: а не выгляжу ли я смешной в таких одежках?
- Джинсы - это же не мини-юбка, не чулки в сеточку...
- Юбки короткие уже точно отпали. И чулок в сеточку тоже не будет. Больше всего в жизни я боюсь вечерних нарядов. Если надо "выйти в свет", мною овладевает паника. И я остаюсь дома...
- Но на свой юбилей придется одеться!
- А не будет никакого юбилея. Будет просто вечеринка с близкими друзьями. Только бы у меня в этот день не испортилось настроение. А оно у меня может испортиться беспричинно и бесповоротно. И тогда я не завидую моим гостям. Но, надеюсь, ничего такого не случится. Главное, чтоб никто не говорил, какая я гениальная, потрясающая...
- Но это же правда!
- Тем более...
Вел беседу