- Самый ходовой товар сейчас - это детские вещи, инструменты для ремонта, туристический и спортинвентарь, - говорит менеджер одного из самых современных пунктов проката Нина Савельева. - Эти вещи требуются нечасто и ненадолго. А потому нет смысла их покупать и постоянно держать дома.
Ремонт, к счастью, происходит не каждый день, дети быстро вырастают из манежей и ходунков, и к чему захламлять квартиру палаткой, велосипедом или лыжами, если к спорту тянет раз в год. Но ассортимент современного проката не ограничивается преходящими ценностями. Здесь можно найти и предметы более редкой необходимости. Например, цветные парики и карнавальные костюмы для развлечений. Для экзотичных дамских капризов - мини-солярий за 40 рублей. В наше тревожное время спросом пользуется даже детектор радиоактивности всего за 70 рублей.
- Берут и такое, - подтверждает Нина. - Вообще недостатка в клиентах мы не испытываем. Скоро планируем открыть еще пару пунктов в других районах Москвы.
Нынешние клиенты толпами идут в прокат вовсе не от дефицита товаров на прилавках и точно не из бедности.
- Есть такой стереотип, и когда открывались, мы тоже ждали людей с невысоким доходом, - говорит Нина. - Но оказалось, наоборот: среди наших клиентов много бизнесменов, предпринимателей. Это люди, которые умеют считать деньги.
Жизнь взаймы базируется на принципе реальной экономии. Например, чемодан на неделю отдыха в прокате стоит всего 200 рублей, а тем, кто привык жить без излишеств, выгоден даже прокат обычной бытовой техники.
- Раз в полгода я беру здесь большой моющий пылесос, - рассказал пенсионер Николай Гаврилович. - Обычный у нас есть, но для генеральной уборки этот лучше. Я мог бы его купить, но держать в квартире такую махину мне просто негде.
Пылесос для профессиональной уборки стоит 250 рублей в сутки - мизер по сравнению с его рыночной ценой. Однако эту цену тоже придется платить - в качестве залога на время пользования.
- Классическая залоговая система, когда клиент оставляет нам полную оценочную стоимость товара, - объясняет Нина Савельева. - По возвращении товара деньги мы отдаем назад.
У обладателей московской прописки и тут есть преимущество. Вместо залога они могут оставить паспортные данные и документ, удостоверяющий постоянное место работы. В случае чего их и в мегаполисе найдут - по бумажке. Однако клиенты редко пропадают с вещами. Чаще возвращают их в нетоварном виде.
- Перед тем, как сдать вещь на руки, мы вместе с клиентом тщательно ее проверяем, - говорит Нина Савельева. - И если товар приносят с изъянами и поломками, человек должен оплатить его ремонт. В противном случае мы не вернем залога.
Примерно по этим же схемам работают и другие службы проката. Вместо вещи в залог берут либо деньги, либо паспорт. Кое-где могут потребовать дополнительные бумаги. Например, в обмен на водительские права и 30 тысяч залога в прокат можно взять дом на колесах.
- Мы предлагаем жилые прицепы для путешествий, - рассказали мне еще в одной в фирме проката. - На них большой спрос в сезон летних отпусков. Они полностью приспособлены для семейного отдыха - здесь есть биотуалет, газ, душ, отопление.
Арендовал такой фургончик за 700 рублей в сутки и ничего "прокатывать" не надо - все уже есть. Разве что-нибудь для души. Например, взял арфу и путешествуй с музыкой. Единственный пункт проката музыкальных инструментов работает еще с советских времен под солидным названием ГУП "Рояль".
- Мы до сих пор очень востребованы, - рассказывает директор проката Надежда Чиликина. - Инструменты берут для детей, приходят студенты Консерватории и даже маститые артисты. Спиваков брал для своих сотрудников. Мало того, к нам даже новые русские стали приходить. Недавно забрали пианино на Рублевское шоссе, в Жуковку. Мужчина хотел научиться и детей научить.
Музыкальный прокат работает уже 36 лет, и инструменты здесь не менее почтенного возраста.
- У нас есть пианино 1914 года, настоящий раритет, сдаем за 775 рублей в месяц, - говорит Надежда Чиликина. - Новые инструменты мы не можем себе позволить, ведь сейчас мы бюджету ничего не стоим.
Оставшись без государственной помощи, многие пункты проката так и разорились после перестройки - не на что было обновлять ассортимент. И тем более удивительно, что в Царицыне сохранилось одно подобное заведение в классическом стиле. Товар здесь выдается через небольшое окошечко, а на стеллажах можно увидеть стопки казенной посуды, древний пылесос с маленькой круглой щеткой и послевоенный кинопроектор.
- Знаете, как его до сих пор спрашивают! - Наталья Громова в прокате с 1972 года, после перестройки приватизировала бизнес и стала директором. - А вот пылесос никто не берет. И посуду тоже, хотя каждый предмет всего по рублю в сутки. Раньше хорошо брали сервизы - на свадьбы, армейские проводы, а теперь спрашивают только лыжи и коньки, летом - спальники и палатки.
Но иногда неожиданным спросом пользуются и совсем архаичные предметы.
- Печатные машинки у нас все на руках, - удивляет Наталья Владимировна. - Пенсионеры берут в основном, наверное, писать пробуют.
Может, механический стук клавиш успокаивает людей: щелкнул кареткой - вспомнил молодость. И в этом плане столичным прокатам ставим еще один плюс: здесь взаймы можно взять не только бесполезные в повседневной жизни вещи, а еще и приятные воспоминания.