ПОЧИНИМ РЕПТИЛИЮ
Получившего увечье циркового крокодила Мишу не брались оперировать ни в Уфе, ни в Перми. Починить его левую заднюю ногу взялись только в Екатеринбурге, в клинике сельскохозяйственной академии. Ради расширения студенческого кругозора в академическом лечебном учреждении регулярно исцеляют экзотических животных: снимают кардиограммы у страдающих от сердечных проблем обезьян, вскрывают нарыв у удава, берут анализы у льва, прописывают пилюли лемурчикам.
В клинику двухметрового Мишу привезли в фанерном ящике цирковые рабочие. Морду обмотали бинтом, а сверху для надежности еще и скотчем - поскольку, по Достоевскому: "Какое основное свойство крокодилово? Ответ ясен: глотать людей".
- Мы решили, что оперативное вмешательство не показано, - рассказывает профессор Ирина Шкуратова. - Можно было, конечно, заново ломать кость, вводить штифт, но такая необходимость уже отпала: Миша наступал на эту конечность. А у хладнокровных процессы заживления идут очень медленно, да и неизвестно, как бы он отреагировал на наркоз. Назначили медикаментозное лечение.
ЧЕРЕП ДИНОЗАВРА
Крокодил Коля, краса и гордость екатеринбургского зоопарка, при жизни входил в рейтинг знаменитых екатеринбуржцев. По некоторым данным, он с передвижным зверинцем попал в город уже в зрелом возрасте. Произошло это событие в 1913 году. Имя дали в честь царя Николая II. Предположительно прожил Коля более века, что позволяет считать его старейшим зоопарковым крокодилом в мире. Группа энтузиастов-краеведов пыталась пристроить Колю в Книгу рекордов Гиннесса, но получила отказ, поскольку достижение не подтверждено документально: архивы зоопарка сгорели в 1962 году.
Когда Коля умер - от старости, в феврале 1994 года, - тело его решено было сохранить для истории и для Гиннесса. Поначалу тушу хранили в сугробе рядом с Институтом экологии, поскольку холодильника, способного вместить тело, не нашлось. Весной откопали и располовинили. Шкуру взял краеведческий музей - для чучела. То, что осталось, снова закопали, на этот раз - в землю.
- Выкопаем через десять лет уже чистый, обработанный природой скелет, - обещали в институте. - Тогда и сможем точно определить возраст особи.
Десять лет минуло. Очищенные природой кости хранятся в Институте - полный комплект, хотя пять лет назад наука вполне реально могла их лишиться. Тогда в краеведческий музей обратились гордые юннаты: "Мы отыскали череп динозавра. Не хотите купить?". Динозавры на Урале сроду не водились, потому принадлежность зубастого черепа вычислили быстро. К счастью, сознательные школьники вернули находку ученым.
Методика определения возраста достаточно достоверна, в совершенстве отработана на птицах, ящерицах, змеях. На спиле кости подсчитывают годовые кольца - как на древесном пне.
- В России пока никто не пробовал применить этот метод к крокодилам, - пояснил доктор биологических наук Владимир Ищенко. - А вот в США этим занимались. Теоретически это возможно.
Если в Институте экологии возьмутся-таки за кости, вычислят возраст Коли, напишут официальную бумагу, тогда екатеринбургский крокодил сможет занять свое забронированное место в Книге Гиннесса.
ВЕЧНЫЙ ОСУЖДЕННЫЙ
Крокодил Умка живет в самом центре Екатеринбурга - в колонии N 2, где отбывает срок более двух тысяч заключенных. Этого нильского жителя, поддавшись веяниям моды, приобрел местный бизнесмен. Крокодильчика поселили в баре, где посетители за три тысячи долларов могли купить право кормежки экзотической твари. Технику безопасности соблюдали не всегда, и аттракцион закончился откушенной фалангой человеческого пальца. К этому времени рептилия переросла двухметровый аквариум, владелец не чаял, как от нее избавиться, и передал в дар колонии, с которой, вероятно, его что-то связывало.
Имя пресмыкающееся получило по ФИО начальника лечебной части - Устиненко Михаила Алексеевича, который пользовался большим уважением контингента. Поселили Умку в зимнем саду колонии. Там предполагали соорудить фонтан в часы досуга, но по ходу дела переделали в бассейн, выложили голубой кафельной плиткой и украсили табличкой "Вооружен зубами и очень опасен". Сейчас Умка плещется в окружении пальм и фикусов, достиг трехметровой длины, останавливаться не собирается (они вырастают до семи метров), и намечается очередная реконструкция бассейна.
Визит к крокодилу стал здесь составной частью воспитательной работы: недисциплинированным зэкам вход в зимний сад запрещен. Кроме Умки досуг заключенных облагораживают также птички, рыбки и ежик. Зэки крокодила жалеют: "Мы-то рано или поздно выйдем на свободу. А он здесь - навечно".