По узкой, с обшарпанными ступенями лестнице поднимаюсь на третий этаж. В тусклом свете единственной лампочки с трудом различаю номер нужный мне квартиры. На звонок открывает подросток лет четырнадцати:
- Вы к Распутину?
- К нему. А как ты догадался?
- Да чуть ли не каждый день приходят посетители. Прямо как в музей. Хоть штатных экскурсоводов приглашай.
Игорь, так зовут паренька, живет в этой квартире с рождения. Как и его мама Марина Рогова, переехавшая сюда со своими родителями более 30 лет назад. Оглядываю бывшее жилье фаворита царской семьи: высокие потолки с лепниной, длинный коридор и - двери, двери, двери.
- При старце Григории все выглядело немного иначе, - говорит Марина. - Две наши комнаты, например, были одной большой залой, где Распутин принимал посетителей, проводил лечебные сеансы. Здесь, - она показывает на соседскую дверь - была его спальня. Вот она сохранилась почти без изменений. Вообще наш дом еще ни разу капитально не ремонтировался за все 95 лет своего существования. Только в некоторых квартирах кое-что изменили в планировке.
- Дух Григория Ефимовича, случайно, не витает здесь по ночам?
- Мне кажется, он этой квартиры вообще не покидал. Иногда вдруг наша ваза для цветов начинает звенеть ни с того ни с сего, несколько раз даже с места сдвигалась без видимой посторонней помощи - я специально проверял! - говорит Игорь.
- А я как-то тяжело заболела, врачи операцию хотели делать, - рассказывает Марина, - испугалась. Решила впервые в жизни обратиться к экстрасенсу. Мне порекомендовали очень хорошего специалиста. Он пришел к нам, полагая, что, может быть, квартира "как-то не так" влияет на мое здоровье. Походил со специальной рамочкой: "Да у вас тут никаких "черных" зон, все чисто, очень чисто!" Когда я ему сказала, что здесь жил Распутин, даже обрадовался: ну, теперь все понятно, Григорий же сам был экстрасенсом!
Рассказывали мне добровольные экскурсоводы и о паломниках из-за рубежа. Те частые здесь гости. И как только находят нужную квартиру? Недавно явилась некая дама, вся в мехах, объяснила, что "специально приехала из Италии", назвалась "родной внучкой" Распутина. На правах родственницы потребовала "все ей показать и подробно рассказать". Еще один знаток российского прошлого - благообразный старичок из Франции дальше порога на сдвинулся. Постоял, помолчал, вручил открывшей ему дверь женщине 20 долларов и ушел. На соседском совете решено было пустить эти деньги на ремонт ванной - та в жутких протечках, а жэк в помощи отказывает, ссылаясь на дефицит средств.
... Покидала я последнее пристанище "русского демона" с черного хода - так же, как сделал это в ночь на 17 декабря предреволюционного 1916 года Григорий Распутин. Марина открыла тяжелую дверь, выходящую из кухни в полумрак лестничного пролета, я начала спускаться. В этот момент совсем рядом что-то ухнуло, зазвенело. Еще через мгновение послышался странный смех. Не рискнув дольше оставаться в незнакомом доме, я, перепрыгивая через две ступеньки, выбежала во двор.